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Pour deux raisons qu’on ne manquera pas de 
trouver excellentes, le petit traité qui suit est fait 
exclusivement en vue des professions manuelles. 

La première de ces raisons est que l’enseigne- 
ment professionnel fait bien plus défaut aux en- 
fants des classes ouvrières qu’à la jeunesse des- 
tinée aux professions libérales. 

La seconde raison, plus solide encore que la 
première, est que l’auteur' n’est pas compétent 
pour apprécier l’enseignement professionnel of- 
fert à la jeunesse lettré. 

Cela dit, le traité en question est divisé en 
deux parties, — l’une, pour montrer comment, 
sous l’effet d’influences fâcheuses^ le travailleur 
ne sait pas ou ne veut pas faire emploi normal de 
ses facultés, — l’autre, pour montrer comment les 
facultés du jeune travailleur pourraient se déve- 
lopper et s’employer utilement sous l’influence 
d'un bon enseignement professionnel prépara- 
toire. 

Ce livre s’adresse tout à la fois aux ouvriers 
soucieux de l’élévation des classes laborieuses, 
et aux personnes qui, dispensées de faire œuvre 
de leurs dix doigts, sont néanmoins sympathi- 
ques aux travailleurs de la main. 
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Il soulèvera probablement, en dépit du senti- 
ment qui l’a dicté, plus de réclamations de la 
part des ouvriers, qu’il n’obtiendra d'adhésions, 
il est certain qu’il Froissera plus d’un gros pré- 
jugé ayant cours dans l’atelier ou dans la ferme; 
mais, outre que les préjugés, de leur nature, ne 
sont guère respectables, ceux dont il sera ques- 
tion ici ne le sont à aucun titre. L’essentiel est 
que, tout en protestant. Je travailleur fasse son 
profit de ce qui est dit dans ce petit livre ; car 
tout ce qui y est dit tend directement à augmen- 
ter, sous tous les rapports, la valeur des classes 

laborieuses Si, en fin de compte, l’ouvrier 

trouve blessantes certaines affirmations, rien ne 
l’empêchera de s’octroyer un certificat d’excep- 
tion, pourvu qu’il reconnaisse l’exactitude du fait 
affirmé, en ce qui touche le grand nombre, et 
qu’il se sente disposé à réagir contre certaines 
tendances professionnelles qui infériorisent le 
peuple travailleur. 

Si, en dehors de la classe ouvrière, ce petit 
livre parvient aux mains de personnes qui puis- 
sent, à un titre quelconque, favoriser les progrès 
de l’enseignement accessible aux enfants des 
masses laborieuses, il leur fournira peut-être 
d’utiles renseignements et des raisons suffisantes 
pour les déterminer à s’occuper, sans retard, de 
l’amélioration et de l’extension de l’enseignement 
professionnel préparatoire. C’est-à-dire qu’il leur 
offrira l’occasion de prouver la sincérité de leur 
sympathie pour les masses ouvrières, en môme 
temps que leur amour du bien public. 
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CHAPITRE PREMIER 


L’APPRENTI 


Voici un jeune garçon qui aura bientôt treize 
ans. II n’a pas cessé d’aller à l’école depuis sa 
septième année. Il lit bien, et comprend assez 
ce qu’il lit ; son écriture est bonne, son ortho- 
graphe passable. D’histoire, il n’en sait guère ; 
mais il ignore un peu moins la géographie ; 
il a, de plus, quelques notions de géométrie 
et de dessin linéaire. C’est , pour nous autres 
de la classe ouvrière, un garçon instruit; c’est 
un savant pour son père et pour sa mère, aussi 
songent-ils qu’il est grand temps de le retirer de 
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l’école et de faire choix pour lui d’un a bon 
état. » 

Mais quel état ? 

Là est la difficulté pour les parents en géné- 
ral, difficulté d’autant plus grande qu’ils ont pour 
leurs enfants une sollicitude plus profonde. 

« De tous les devoirs de la vie de famille, il 
n’en est peut-être pas de plus difficile à remplir, 
ni qui exige plus d’attention et de prudence, que 
celui de bien choisir une profession pour ses en- 
fants. C’est qu’on décide, en effet, dans cette 
grave circonstance, de leur avenir tout entier, 
c’est que leur bien-être, leur dignité, leur indé- 
pendance, leur honneur même, sont en question 
à ce moment solennel. Et la responsabilité de la 
famille est d’autant plus grande que l’enfant ne 
peut guère influer sur cette décision, à laquelle 
il est pourtant si fortement intéressé ! Ce dernier 
acte de l’autorité absolue du père et de la mère 
pèsera sur toute son existence... Si le choix est 
fait avec précipitation et inintelligence, il peut 
devenir pour lui la source des plus grands 
maux... 

» 11 n’est guère de parents qui méconnais.sent 
la gravité de ce choix d’un état, et qui ne fassent 
les réflexions que nous venons de présenter... 
Beaucoup, cependant, se trompent ou sont trom- 
pés, et passent le reste de leur vie à regretter, 
à maudire quelquefois la promptitude et la lé- 
gèreté avec laquelle ils ont procédé. C’est qu’il 
ne suffit pas, pour agir dans l’intérêt bien en- 
tendu de l’enfant, de vouloir, il faut encore sa- 
voir et pouvoir. Or, il est difficile de savoir. 
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quand les renseignements qu’on obtient sont en- 
tachés d’erreurs, quelquefois volontaires et in- 
téressées, et il est bien plus difficile de pouvoir, 
quand les douloureuses nécessités de la pauvreté 
interdisent jusqu’à la liberté d’un choix. 

»... C’est ordinairement à l’âge de douze ans 
que s’agite pour l’enfant la grande (|uestion de 
savoir à quel travail il demandera sa future exis- 
tence. Depuis quelque temps déjà, cette pensée 
a préoccupé ses parents; ils ont pris à cet égard, 
dans le cercle assez restreint de leurs voisins et 
amis, quelques informations préalables, mettant 
généralement en première ligne un salaire élevé, 
un court apprentissage, et des conditions de tra- 
vail aussi douces que possible. Mais, en raison 
même de ce que le nombre des personnes con- 
sultées est très limité, les renseignements obte- 
nus ne portent que sur quelques industries, 
toutes locales, et alors que des centaines de mé- 
tiers divers pourraient être offerts aux choix des 
parents, à peine recueillent-ils des notions sur 
cinq ou six. 

» Et encore, comment juge- t-on ces métiers? 
Sur des rapporLs mensongers ou intéressés. Pen- 
dant que la femme du voisin ou de l’ami, qu’un 
grain de vanité chatouille, affirme que son mari 
gagne « ses six francs par jour, » et que les pa- 
rents, alléchés, inclinent à donner à leurs en- 
fants un état aussi productif, le mari, qui voit 
dans l’enfant à placer un futur concurrent, jure 
ses grands dieux que son métier ne procure pas 
de l’eau à boire, et qu’avant peu il sera obligé 
d’en changer, s’il est jeune, ou d’aller mourir à 


Digitized by Coogle 



- 12 - 

riiôpital... Dans ces exagérations en sens in- 
verse, il y a toujours quelque chose de vrai ; les 
six francs par jour se présentent de temps en 
temps pour des travaux exceptionnels, ou sont 
accordés à des ouvriers hors ligne, chargés 
d’une direction ou d’une surveillance; c’est une 
exception dont la vanilé de l’épouse a fait la 
règle. Bon an mal an, son mari a gagné un mil- 
lier de francs ; mais parfois il a vu réduire sa 
journée d’un tiers ; parfois aussi il a dû rester 
inactif, et, de ce mmfmMm accidentel, sa peur 
inquiète a fait une moyenne. Quant à la vérité, 
on la trouve dans cette curieuse supputation que 
faisait un jour un de nos amis : « (i francs par 
jour, en matière de salaire, font, nous disait-il, 
100 francs par mois, et 100 francs par mois 
produisent 900 francs par an. » Rien de plus 
exact, en dépit de Barême, que celte définition, 
chaque fois qu’il s’agit d’un travail rétribué à la 
pièce (1). » 

II 

Les perplexités décrites par l’auteur que je 
viens de citer sont bien celles qu’éprouvent les 
parents de notre jeune sujet. Ce n’est pas que 
Ja pauvreté les talonne ; non, la famille n’est pas 
mal aisée : le père est un ouvrier vigoureux et 
rangé, la mère est active et bonne ménagère ; 
ils pourraient retarder encore l’époque de la 
mise en apprentissage de leur fils, et s’ils pa- 

(1) Manuel d'apprentissage, par Henri Leneveux; 
Paris, Passard, éditeur. 
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raissent se hâter, c’est dans la seule pensée qu’il 
faut faire prendre de bonne heure au garçon 
l’habitude du travail. 

Le père avait pensé un moment à son propre 
métier ; puis, toutes réflexions faites, il y a re- 
noncé par cette considéraiion qu’il ne vaut plus 
ce qu’il valait autrefois « quand il était moins 
encombré de bras. » 

■ Quant à l’enfant, il ignore complètement quelle 
peut être sa vocation. Aucune circonstance sé- 
rieuse n’a pu en déterminer la révélation. 11 pré- 
tend bien, à la vérité, lorsqu’on famille on agite 
la question, se sentir attiré vers tel métier plu- 
ôt que vers tel autre ; mais cette attraction pré- 
tendue n’a aucun fondement sérieux; c’est pro- 
pos d’enfant. Les métiers dont il parle sont des 
inconnues pour lui; il n’a rien vu que de loin ; 
il n’a par conséquent rien essayé ; ses préfé- 
rences ne reposent guère que sur des ouï-dire 
de camarades qui ont déjà fait leur entrée dans 
les ateliers, et ses parents n’y voient pas plus 
clair que lui. 

Cela ne veut pas dire qu’il ne faut tenir aucun 
compte des aspirations des enfants; mais tout 
simplement qu’il faut se méfier de ces désirs 
passagers, qui viennent moins d’une secrète vo- 
cation que d’une influence tout extérieure. 

11 faut, sans doute, tenir compte des aspira- 
tions des enfants ; mais quand elles ont ce ca- 
ractère de persistance qui révèle bien nettement 
une vocation ; or c’est là le fait exceptionnel. Le 
fait ordinaire, c’est que l’enfant, privé d’un ensei- 
gnement professionnel capable d’exciter ses ap- 
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titudes, ne manifeste que des goûts passagers et 
des tendances superficielles, souvent contraires 
à ses aptitudes réelles. 

Et, pour le dire en passant, les vocations sont 
beaucoup plus générales dans leurs tendances 
qu’on ne le suppose. C’est dans la pratique, et par 
suite d’influences diverses, qu’el[es se spéciali- 
sent. La nature fournit toutes les variétés d’ap- 
titudes nécessaires aux besoins sociaux; mais 
elle ne donne pas précisément des chimistes ou 
des peintres, des menuisiers ou des ciseleurs; et 
il est fort probable que tel dont l’esprit a été sé- 
duit par les opérations du laboratoire, et qui est 
devenu un chimiste distingué, aurait pu, sous 
d’autres influences, devenir bon ingénieur, his- 
torien remarquable, etc. 11 ne serait pas impos- 
sible d’établir une claS'iûcation des catégories 
d’aptitudes, pourvu que la pensée ne vînt à per- 
sonne de faire de cette classification un obstacle 
au libre choix de la profession. 

Ainsi, on pourrait établir deux grandes caté- 
gories d’aptitudes générales. Dans l une, on ran- 
gerait tous les enfants qui manifestent, d’une 
manière persistante, du goût pour les travaux de 
précision et pour les combinaisons géométri- 
ques. On rangerait, dans l’autre, tous les en- 
fants qui paraîtraient bien positivement dépour- 
vus de ce goût pour les formes précises, et môme 
ceux dont les aptitudes seraient indécises. 

Il faudrait ensuite diviser toutes les profes- 
sions en deux grandes catégories correspon- 
dantes. Ainsi, pour nous en tenir aux métiers de 
la main, nous ferions entrer dans la première 
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catégorie : la charpente, la menuiserie, la taille 
et l’appareillage de la pierre, la grosse et la pe- 
tite mécanique, la fabrication de l’outillage de 
précision, et toutes les industries, petites et 
grandes, qui exigent une certaine dose de con- 
naissances géométriques. — Dans la seconde ca- 
tégorie, nous ferions entrer toutes les profes- 
sions qui, comme la bijouterie, l’orfèvrerie, la 
ciselure, la sculpture d’ornements, la peinture 
de décor et de lettres, la confection des objets 
de mode, etc., demandent plus à l’imagination 
et à la fantaisie qu^à des règles positives le se- 
cret de leur exercice et de leurs perfectionne- 
ments. 

Chacune de ces deux grandes divisions se sub- 
divise naturellement, et offre un aliment plus 
spécial aux aptitudes particulières, qui, dans 
chaque classe, ne sont ni égales ni semblables, 
et se prêtent par là môme à toutes les variétés 
et à toutes les conditions du travail humain. 

Après donc avoir établi cette grande division 
entre \&à précisionisles et les fantaüisles^ et en- 
tre les travaux correspondants, il y aurait bien 
encore à classer les tempéraments, par rapport 
à leur appropriation aux travaux divers. Il doit 
être bien entendu qu’il ne s’agit pas ici d’expé- 
rience phalanstérienne, mais tout simplement de 
conseils cà donner aux familles. 

Malheureusement, nous n’en sommes pas là. En 
dépit de tendances marquées et d’efforts hono- 
rables, l’enseignement professionnel préparatoire 
n’est encore accessible qu’à un très petit nombre 
de jeunes gens. Hors de là, les instiiuleurs pri- 
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maires, publics ou privés, ne sont compétents ni 
sur la question des aptitudes, ni sur celle des 
tempéraments des enfants qu’ils ont enseignés, 
et ne peuvent, par conséquent, donner aux fa- 
milles conseils qui vaillent. 

Si renseignement que reçoivent les enfants 
dans les écoles primaires était poussé assez 
loin pour qu’ils pussent manifester leurs ten- 
dances , soit aux travaux de précision , soit à 
ceux d’imagination ; si, d’autre part, la science 
médicale était appelée à donner son avis sur 
l’appropriation du tempérament de chaque élève 
à un genre donné d’occupation, les parents trou- 
veraient dans ces indications générales des lu- 
mières précieuses, qui leur feraient éviter de 
grands écueils, et la société aurait naturellement 
sa part des bénéfices qui résulteraient à coup 
sûr d’une plus intelligente distribution des en- 
fants dans les ateliers. 

En attendant, le hasard décide à peu près ex- 
clusivement, et tel enfant qui aurait fait un ex- 
cellent mécanicien ne fera qu’un plat ornema- 
niste; tel autre qui végète dans l’horlogerie 
aurait fait un excellent bijoutier. D’autre part, 
tel enfant qui a besoin de mouvement sera con- 
damné à l’immobilité, et telle nature casanière 
sera vouée à une profession qui exige un mou- 
^ ement continuel. 

J’ai connu, chez un horloger, un jeune garçon, 
qui pouvait passer pour intelligent et labo- 
rieux, et qui, pourtant, ne parvenait à rien^ en- 
core qu’il reçût chez son patron, comme par mi- 


Digitized by Coogl 


— 17 - 

racle, un enseignement aussi éclairé que pos- 
sible. Le patron lui-même dut déclarer aux pa- 
rents, après deux longues années d’expérience, 
que le jeune homme perdait son temps, et qu’ils 
voulussent bien lui donner une autre profession. 
Ce qu’ils lirent ; et l’élève, fruit sec de l’horloge- 
rie, est maintenant menuisier; la santé, qui sein- . 
blait l’abandonner, lui est parfaitement revenue. 
Heureux de l’exercice musculaire qu’il peut se 
donner, apte d’ailleurs aux travaux de précision, 
pourvu qu’ils ne le condamnent pas à l’imino- 
bilité, d’âge assez avancé, d’ailleurs, pourn’être 
pas intimidé et pour savoir se défendre contre les 
abus qu’on pourrait vouloir faire de sa persnnne, 
il est devenu, eu deux ans, un ouvrier de choix. 

Que d’exemples je pourrais citer pour montrer 
les erreurs déplorables que commettent tous les 
jours les parents, même les plus soucieux du 
bonheur de leurs enfants ! erreurs qui ne sont que 
par exceptions très rares réparées comme l’a été 
celle dont il vient d’être question... 

III 

Quoi qu’il en soit, les parents de notre sujet 
sont à bout de réflexions. Comme on ne peut pas 
oujours hésiter, ils prennent enlin un parti; le 
hasard joue, cela va sans dire, son rôle dans le 
choix du métier, et l’enfant est mis en appren- 
tissage. 

Le père s’engage, par contrat, vis-à-vis d’un 
fabricant, h lui donner son üls pendant quatre 
ans, sous condition, bien entendu, que le susdit 

s 


Digilized by Google 



. .. 18 - 

fabricant enseignera au jeune garçon, ou lui fera 
enseigner, sa profession. Quatre ans, pendant 
lesquels, bien entendu, l’apprenti ne sera ni logé 
ni nourri ; autrement, nous dirions cinq années, 
au moins. De salaire, il n’en est pas question 
dans le contrat ; mais le patron promet au père 
que, s’il est bien content du fils, il le mettra à 
même de gagner quelque petite chose vers la 
troisième ou la quatrième année. 

Dans les habitudes professionnelles, ces con- 
dilions-là sont ordinaires. Chacun les subit à son 
tour. Le père les a subies dans sa jeunesse, et, 
bien qu’il lui paraisse un peu dur d’avoir à 
nourrir et à entretenir son fils jusqu’à l’âge de 
dix-sept ans, il se résigne encore volontiers. Il 
pense en lui-même qu’il sera suffisamment ré- 
compensé si son fils apprend un bon état et peut 
devenir un habile ouvrier, résultat souriant que, 
de son côté, le fabricant promet à la tendresse 
du père. 

V^ôilà donc notre jeune garçon qui fait son en- 
trée dans l’atelier. 11 y est naturellement fort | 
troublé d’abord : c’est un monde tout nouveau 
pour lui, et sa timidité se trouve mise à une rude 
épreuve ; mais il se dit en lui-même qu’il sc ] 
fera aux choses de ce monde-là. Cependant les 
jours s’écoulent, et il ne s’y fait pas vite ; le ma- 
laise s’amoindrit médiocrement. Les journées lui 
paraissent bien longues, et c’est avec un indici- 
ble plaisir qu’il voit arriver l’heure où la journée 
finit, et où 'il n’a plus, après le départ des ou- 
vrière, qu’à ranger un peiï l’atelier, pour avoir 
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Je droit de s’en aller aussi. Sa physionomie ne 
redevient gaie et franche que lorsqu’il a passé le 
seuil de la fabrique, et qu’il respire librement 
l’air de la rue. 

Ce malaise de l’enfant, aux premiers jours de 
son admission dans l’atelier, est un elTet tout 
naturel, et que subit d’ailleurs toute personne à 
son entrée dans un monde nouveau, dont elle 
doit s’approprier le savoir et les allures. Mais il 
lie faut pas que ce malaise persiste trop long- 
temps ; et ce devrait être le premier souci du 
chef d’atelier de s’appliquer avec bienveillance à 
chasser l’espèce de cauchemar qui pèse sur l’es- 
prit de tout apprenti nouveau venu. Inutile de 
dire que les chefs d’atelier n’ont pas conscience 
de ce devoir, et qu’en tout cas ce serait le cadet 
de leurs soucis. 

Mais d’où vient que ce malaise persiste chez 
notre sujet? Est-ce l’effet de mauvais traitements? 
iNon, pas précisément. Le maître ne le mal- 
traite point, les ouvriers non plus. Ceux-ci, il 
est vrai, ne lui font pas un accueil des plus 
bienveillants : ils croient que les bras sont déjà 
trop nombreux dans la profession, et il leur est 
désagréable qu’on fasse encore des apprentis; de 
là une certaine mauvaise disposition, qui se tra- 
duit en petites tracasseries fort peu faites pour 
rendre séduisant au jeune garçon son séjour dans 
l’atelier. Cela suffirait sans doute pour entretenir 
son malaise; mais ce n’est ni sa seule, ni sa prin- 
cipale cause. 

C’est à une vraie déception subie par l’ap- 
prenti qu’il faut attribuer le persistant malaise 
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dont je parle. L’enfant s’imaginait tout naturelle- 
ment qu’en retour des corvées qu’il fait au de- 
hors comme au dedans de l’atelier, on lui devait 
au moins de lui expliquer les procédés du mé- 
tier qu’il doit apprendre ; et on le laisse parfai- 
tement ignorant de ces procédés. 11 est moins 
élève que garçon d’atelier, constamment occupé 
soit aux commissions, soit à des travaux gros- 
siers et si élémentaires, que son intelligence n’a 
presque rien à y voir. Naturellement vive, pas- 
sablement développée d’ailleurs par l’enseigne- 
ment de l’école, l’intelligence du garçon a besoin 
d’aliment, sous peine de déroule ou d’engour- 
dissement. L’aliment normal qu’elle sollicite, 
c’est l’enseignement de la profession, et comme 
elle en est sevrée à peu près complètement, que 
le travail auquel l’enfant est soumis est absolu- 
ment dépourvu même de l’attrait de la difficulté 
à vaincre, le découragement, la tristesse s’em- 
parent de l’apprenti, et nous aurons à compter 
toute la vie avec cette mauvaise impression des 
premiers jours. 

IV 

Bien que l’enfant ne se rende pas compte 
de ce phénomène, et qu’il ne se plaigne guère 
à ses parents, ceux-ci ne sont pas sans s’aper- 
cevoir do la mauvaise impression qu’opèrent 
sur leur fils ces premiers temps de l’appren- 
tissage. Mais ils supposent que c’est l’effet na- 
turel du travail obligatoire. Si le garçon se 
plaint qu’on ne lui montre rien, le père ne s’en 
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otonne pas» et ne wSonge pas à réclamer. 11 sait 
que c’esl la règle d’employer les apprentis, pen- 
dant les premières années, aux corvées de l’ate- 
lier, et ii trouvé tout naturel que son fils soit 
traité comme on traite tous les autres. Il s’éton- 
nerait meme qu’il en fût autrement. Aussi, se 
prend-il à sermonner son fils, à lui faire com- 
prendre qu’il doit se soumettre à la coutume, 
tant qu’on n’abuse pas de ses forces, « Quant 
à la connaissance de l’état, tu verras, mon 
garçmi, que ça te viendra tout seul, petit à pe- 
tit. » Et le pauvre père, croyant parler en sage, 
emploie toute son autorité à se faire le complice 
du patron. 

Qu’arrive-t-il alors? Que l’enfant négligé, ou 
dont on abuse dans l’atelier, et qui ne trouve 
dans sa famille ni conseil intelligent, ni suffisante 
protection, finit par prendre le parti de se rési- 
gner : c’est-à-dire qu’il s’affaisse moralement, à 
moins qu’il ne se révolte. Le notre, nature d’une 
moyenne énergie, se laisse tout simplement aller 
où le poussent et l’autorité paternelle mal inspi- 
rée et les coutumes mauvaises de l’atelier. Du 
jour où commence cet affaissement, le malaise 
dont nous parlions plus haut commence aussi à 
s’effacer. Le garçon, disposé maintenant à pren- 
dre le temps comme il vient et le travail comme 
il est, reprend aussi tout doucement la liberté de 
ses allures. Le père s’en applaudit : un bon ob- 
servateur s’en affligerait fort. 

Quoi qu’il en soit, l’enfant se déplaît moins 
dans l’atelier. D’autre part, sa bonne mine, sa 
complaisance ont depuis longtemps triomphé de 


Digiiized by Google 



— 22 — 

l’espèce de malveillance des ouvriers. On s’est 
i’ainiliarisé petit à petit : l’apprenti est déclaré 
« bon zig. » Aussi , lorsqu’on l’envoie chercher 
les compagnons chez le marchand de vin, il est 
toujours admis à l’honneur de trinquer avec ses 
aînés dans la carrière ; et comme, en pareille 
commission, il y a toujours de drôles de pro- 
pos à entendre et à retenir, le gamin y prend 
goût. Il s’applique d’ailleurs avec un zèle remar- 
(|uable à parler l’argot du métier, à saisir les 
allures, le « chic » des gens de la profession ; 
et tout le inonde est forcé de convenir que « c’est 
rudement ça I » On n’en dirait pas autant de son 
savoir professionnel, qui n’est guère au-dessus 
de zéro, mais le garçon n’a plus, comme aux 
premiers temps, même la conscience qu’il n’ap- 
prend rien. Gela n’empêche qu’il ne parle des 
choses de son état avec un aplomb si remarqua- 
ble, que son père s’imagine qu’il y a définitive- 
ment bien mordu, et qu’il ne peut manquer de de- 
venir un ouvrier de première force. En attendant 
qu’il devienne ouvrier modèle, s’il doit le deve- 
nir, l’apprenti continue de s’instruire sur beau- 
coup de choses qui ne tiennent pas précisément 
à la profession, et qui, hors de l’atelier même, 
ne sont pas de première nécessité. Cette instruc- 
tion particulière, dont il s’abstient de faire pa- 
rade devant son père, il la doit au milieu où on 
l’a jeté. Mais, comme on dit volontiers parmi 
nous : « Ça vous dégourdit les jeunes gens!... » 
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V 

Pour qu’un enfant profitât sérieusement de 
son séjour dans l’atelier, il faudrait qu’il fût doué 
d’une singulière énergie et d’un bien prodigieux 
besoin de savoir ! Le nôtre, quoique assez bien 
doué, n’est point un prodige, et, par consé- 
quent, il ne profite guère. Son apprentissage est 
déjà, quant au temps, fait aux deux tiers, et il 
n’a saisi encore que de bric et de broc quelques 
pauvres notions du métier. Encore est-ce moins 
en pratiquant de ses mains, qu’en regardant 
comment s’y prennent les ouvriers , quand 
ceux-ci, d’ailleurs, ne mettent pas trop de mau- 
vaise grâce à laisser voir les ficelles du métier, 
et puis encore, à condition que le maître ou le 
contre-maître ne sera pas là pour signifier au 
gamin de ne pas « flâner comme ça autour des 
ouvriers. » 

Mais fût-il plus libre de « flâner comme ça, » 
et moins occupé aux corvées et aux travaux élé- 
mentaires, qu’il ne s’approprierait guère plus 
vite les manières de faire de la profession, à 
moins que, par chance assez rare, il ne rencon- 
tre dans l’atelier quelque personne éclairée et 
bienveillante, qui veuille et puisse tenir en ha- 
leine l’intelligence de l’élève, et l’intéresser au 
travail par la démonstration souvent renouvelée 
des conditions et des ressources du métier. 

Mais nous sommes dans la condition des ap- 
prentissages ordinaires. La bonne chance dont je 
viens de parler fait défaut à notre apprenti. 
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comme à la très p'ande majorité des enfants 
jelés dans les ateliers, et le garçon ne justifie 
guère l’épithète d’attrape-science que son père 
se complaît à lui donner. 

Si déplorable que paraisse cette manière de 
faire passer le temps à notre apprenti, elle est 
cependant beaucoup plus déplorable encore pour 
une foule d’antres enfants; pour ceux, par 
exemple, que les patrons logent et nourrissent, 
ou pour ceux qui, sans être logés et nourris, re- 
çoivent, dès les premiers temps de leur entrée 
dans la fabrique, un petit salaire. 

• Nous en avons un précisément dans Tatelier 
où est notre sujet. Sa ifière, veuve et pauvre 
ouvrière, a obtenu du patron, par des intermé- 
diaires bienveillants, qu’il s’en chargeât com- 
plètement, à condition, bien entendu, qu’il se 
récupérerait de ses frais d’entretien par un plus 
long usagé des forces de l’enfant. Aussi s’est-on 
appliqué, dès son entrée dans l’atelier, à tirer 
parti de lui, en l’occupant immédiatement à une 
division très simplifiée du travail. On a si bien 
réussi, qu’au bout d’un mois, il gagnait ce qu’il 
coûtait, et que, depuis, il n’a c^ssé de rapporter 
à son maître, sans compter les services quoti- 
diens qu’il rend à la cuisine. 

Cet enfant avait onze ans à peine lorsqu’il fut 
placé dans la maison où nous le trouvons; il y 
était depuis près de deux années déjà lorsque 
notre jeune homme y est entré, et ils- finiront à 
peu près en même temps leur apprentissage. 
C’est-à-dire que le premier, éreinté pendant six 
années, ne sera qu’un avorton, comme homme 
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ot comme travailleur, tandis que le second, plus 
ménagé, mais non mieux enseigné, sauvera son 
corps, du moins... 

Quel tableau lamentable pourrait tracer celui 
qui, sans aller chercher les conditions de l’ap- 
prentissage dans les grandes usines de province, 
s’en tiendrait à l’étude des mœurs profession- 
nelles parisiennes, et pénétrerait dans les nom- 
breux petits ateliers où se confectionnent ces 
mille produits divers qu’on désigne sous le nom 
commun d’arlicle-Paris ! C’est là que fourmil- 
lent et que travaillent comme des blancs, c’est- 
à-dire chacun comme deux nègres, une foule 
d’adolescents des deux sexes, que, par abus du 
mot comme de la chose, on appelle apprentis, et 
qu’il serait beaucoup plus juste d’appeler en- 
fants de peine ! 

Mais ma thèse serait trop facile à démontrer 
si j’allais m’appesantir sur de tels exemples. Je 
veux demeurer dans l’étude des conditions les 
moins mauvaises. L’enfant que je prends pour 
exemple a père et mère qui peuvent l’entretenir 
convenablement, et veiller, du moins, à ce qu’on 
n’abuse pas trop de ses forces. D’ailleurs, il est 
livré moins prématurément que beaucoup d’au- 
tres au travail professionnel, et son développe- 
ment physique en souffrira d’aulant moins. Il 
gaspille là les plus belles années de sa vie, c’est 
vrai ; H y apprend beaucoup de choses qu’il con- 
viendrait mieux qu’il ignOràt, et il ignore celles 
précisément qu’on aurait dû lui apprendre, nous 
le savons de reste ; son intelligence, rebutée dès 
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Vorigiiie, si elle ne s’est engourdie pour toujours, 
s’est peut-être détournée à jamais du travail des 
mains, c’est à craindre; mais, en l’état des 
choses, il faut s’estimer heureux que le jeune 
homme s’en retire physiquement sauf, et ne soit 
qu’un simple fruit sec. 

Eh bien, ce mal profond, ce système cent fois 
déplorable, croirait-on qu’il est à peine senti par 
ceux-là qui en souffrent directement, c’est-à- 
dire par les ouvriers eux-mêmes I Oui, le mal 
que je dénonce est subi comme chose toute na- 
turelle ; on n’a pas conscience qu’il puisse en être 
autrement, et ce n’est pas une médiocre besogne, 
— j’en sais quelque chose, — que d’obliger un 
ouvrier, même intelligent, à faire retour sur lui- 
même, et à se rendre compte de la manière in- 
fructueuse, pour ne pas dire plus, dont s’est fait 
son apprentissage !... 


VI 

Mais tout serait- il dit si chaque père avait 
pleine conscience de la manière funeste dont se 
fait l’apprentissage ? Non, assurément, tout ne se- 
rait j)as dit. La sollicilude des parents serait 
même soumise à une plus rude épreuve ; mais 
cette connai.ssance ferait certainement éviter 
beaucoup de fautes. Toutefois, resteraient en- 
core de graves questions à résoudre, et dont la 
solution ne dépend pas toujours et absolument 
de la volonté des parents. 

Ainsi, voici un père qui, par exception, connaît 
les aptitudes et le tempérament de son enfant, 


Digitized by Google 



— 27 — 

il peut sciemment le pousser vers une profession 
où ses capacités s’exerceront d’une manière nor- 
male; cependant faut-il qu’il trouve à sa portée 
non-seulement l’industrie préférée, mais encore 
un atelier où l’on veuille accepter un apprenti, 
ot surtout un atelier où l’apprenti rencontrera 
bon accueil de la part de tout le monde, et, de la 
part du chef, la bienveillance, le tact, l’intelligence 
que réclame l’éducation professionnelle... Il lui 
faudrait frapper à cinquante portes avant d’en 
trouver une où il pût rencontrer ce que cherche 
sa sollicitude paternelle. Je ne veux pas dire, 
certes, que les chefs d’ateliers sont, en général, 
]dus enclins à abuser des enfants qu’à leur être 
utiles. J’admettrais même volontiers que le grand 
nombre des patrons ne manque pas d’un certain 
fonds de bienveillance ; mais « ils ont leurs 
affaires ; » ils ne savent pas, d’ailleurs ; ils sont 
eux-mêmes, quant à la manière d’apprendre un 
métier, dans l’ornière où se traîne la foule des 
travailleurs. Quels moyens, je vous prie, deforcer 
le maître à sauvegarder la moralité, l’intelligence 
d’un apprenti, et de l’initier avec tact, bonté et 
zèle aux secrets de la profession? Ces moyens, 
je ne les connais pas. Mais sans tant' demander 
aux patrons, les parents pourraient montrer 
beaucoup plus de zèle pour s’assurer que les con- 
ditions stipulées au contrat ne sont pas tenues 
pour lettre morte. Je crois parfaitement qu’un pa- 
tron, convaincu d’avoir négligé complètement 
l’instruction professionnelle d’un apprenti, pour- 
rait, sur les instances des parents de ce dernier, 
se voir condamner à des dommages-intérêts. Je 
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sais qu’un procès est une triste ressource, et C£ue 
les dommages-intérêts seraient une pativre com- 
pensation des belles années perdues de l’ap- 
prenti ; mais si les familles se montraient exigean- 
tes jusqu’à prendre les voies rigoureuses, il est 
certain que les patrons négligeraient moins leurs 
devoirs, et finiraient même par trouver qu’il 
y a bénéfice pour eux à initier le plus tôt et le 
mieux possible les apprentis à l’exercice normal 
de la profession. 

Il faudrait encore que les parents des apprentis 
ne se laissassent pas si facilement duper, non- 
seulement par les patrons, mais encore et sur- 
tout par leurs propres enfants. Ainsi, le chef 
d’atelier laisse croire au père que son (ils se fait 
au métier, qu’il est bien un peu flâneur et lam- 
bin, mais que ce sont les défauts de son âge, et i 
qu’en déünitive il y a tout lieu de croire qu’il 
fera un sujet distingué. Le père est flatté de l’es- 
pérance qu’on lui donne, et le gamin, de son 
côté, se fait toujours le complice du patron. Le 
malaise des premiers temps passé, il laisse par- 
faitement croire à sa famille qu’il se façonne très 
bien aux choses du métier. Non qu’il veuille 
tromper les siens ; mais tout naïvement : il n’a 
pas conscience de son ignorance professionnelle, 
et comme nous avons vu qu’il s’est appliqué sur- ! 
tout à prendre « le chic » de l’état, ses parents 
jugent du fond sur la surface, et leur illusion est 
complète. 

Un ouvrier de mes amis a un fils dont il a 
voulu faire un sculpteur’sur bois. Le garçon, qui 
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prétendait avoir du goût pour ce métier, et qui 
du reste n’est pas dépourvu de sens, était depuis 
deux ans déjà en apprentissage dans le faubourg 
Saint-Antoine, lorsque le père, curieux de savoir 
à quoi s’en tenir, m’apporta une pièce sculptée 
par le jeune homme, et tout exprès pour me la 
montrer. Je dus déclarer à cet ami que si j’avais 
à l’essai un enfant qui ne me donnât au bout de 
quinze jours qu’un si pauvre résultat, j’inviterais 
ses parents à lui donner une autre profession, 
attendu que je ne lui reconnaîtrais pas la moindre 
aptitude pour le métier de sculpteurd’ornements. 
Grande fut la stupéfaction du père, comme bien 
on l’imagine. Le jeune garçon en appela de mon 
jugement, et le père, fort embarrassé, inclina du 
côté de son fils. Or, ce fils a maintenant plus de 
vingt ans, et il ne peut arriver à gagner vingt 
sous par jour!... Heureusement , ce fait est 
exceptionnel ; mais, plus ou moins, les parents 
se laissent tromper par leurs enfants aussi bien 
que par les patrons. 

Que pouvons-nous contre un tel travers? Tout 
simplement le signaler, afin que les parents se 
prémunissent , si faire se peut, contre cette fai- 
blesse si commune qui leur fait voir la capacité 
de leurs enfants à travers une lunette grossis- 
sante. Le père ne devrait s’en rapporter, quant 
aux progrès professionnels de son fils, ni au fils 
lui-même, ni au patron. Il devrait faire sou- 
mettre l’apprenti à l’examen de personnes com- 
pétentes, et l’on peut toujours en rencontrer; 
puis, au cas de conclusion désagréable, ne pas 
faire comme a fait mon ami de tout à l’heure. 
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mais bien s’enquérir de la cause de l’insuccès de 
l’enfant, s’assurer si elle réside dans le mauvais 
enseignement ou dans l’inaptitude du sujet, et 
agir en conséquence. 

Si les parents avaient celle sollicitude plus ac- 
tive et plus éclairée, nul doute que le niveau de 
la capacité professionnelle n’augmentât sensible- 
ment. 

VII 

Cependant deux graves questions seraient en- 
core pendantes : la question de l’enseignement 
professionnel préparatoire, et celle des influences 
fâcheuses que subissent les jeunes apprentis dans 
les ateliers. 

La première de ces questions , nous essaye- 
rons plus loin de montrer comment on pourrait 
la résoudre à l’avantage de la grande masse des 
enfants de la classe laborieuse. On pourrait dire 
que c’est la question préventive , ou préserva- 
trice. Mais à l’école seulement elle peut trouver 
sa solution, et nous sommes pour le moment à 
l’atelier ; c’est-à-dire que nous touchons encore 
une fois la question délicate des influences fâ- 
cheuses que subissent les jeunes apprentis. 

J’ai déjà fait voir le danger de jeter si jeunes 
les enfants dans les ateliers. Je suis toutefois bien 
éloigné de croire qu’à l’âge où ils y entrent or- 
dinairement , ils soient encore incapables de 
concevoir la théorie d’un métier et de s’essayer 
à la pratique. Je suis au contraire fort d’avis de 
commencer dès cet âge de douze ans , et même 
avant, leur initiation professionnelle. En règle 
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g^énérale, je pense qu’on ferait bien , dans la fa- 
mille comme dans l’école, de mettre aussitôt 
que possible, des outils aux mains des enfants, 
pour développer au moins leurs aptitudes mus- 
culaires et pour les habituer de bonne heure à 
faire œuvre de leurs dix doigts. Je ne verrais 
donc aucun inconvénient à leur entrée dans les 
ateliers dès l’âge de douze ou treize ans, si nous 
avions la garantie : premièrement, qu’on leur 
enseignera convenablement les procédés du mé- 
tier, et qu’on ne les astreindra pas à un travail 
accablant pour le corps comme pour l’esprit ; 
secondement, qu’ils seront préservés dans l’ate- 
lier industriel de toute mauvaise influence. Mais 
on ne peut nous donner cette garantie que par 
exception extrêmement rare. 

Les premières années consacrées d’ordinaire 
à l’exercice professionnel sont précisément celles 
de toute l’existence où les impressions reçues 
sont les plus durables ; c’est aussi l’âge où l’on 
est le moins capable de se défendre des impres- 
sions mauvaises. Quelles qu’elles soient, du reste, 
elles laisseront leur profonde empreinte sur le 
caractère de celui qui les aura reçues ou subies. 
C’est l’époque par excellence de l’éducation. 
Qu’elle se fasse directement pour le bien, ou in- 
directement pour le mal, elle se fait nécessaire- 
ment. On ne devrait donc jamais dire d’un enfant 
qu’il a reçu ou n’a pas reçu d’éducation ; il en 
reçoit toujours une quelconque , bonne ou mau- 
vaise, par cela seul qu’il est au contact perma- 
nent d’un certain monde, dont il ne peut man- 
quer de subir le reflet. 
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Les personnes qui se vouent à l’édiication de 
la jeunesse savent de reste quelle sollicitude ac- 
tive, quels soins assidus, quelle prudence éclai- 
rée exige cette fonction délicate entre toutes de 
former, de modeler, pour ainsi dire , l’esprit et 
le cœur des enfants; elles savent lûen que l’é- 
poque comprise entre douze et quinze ans est 
précisément celle qui demande aux éducateurs 
un redoublement de zèle , et que, malgré les 
soins les plus intelligents, les fruits obtenus ne 
répondent pas toujours aux efforts dépensés. 

Mais qu’arrivera-l-il si, au moment où l’intel- 
ligence de l’enfant s’ouvre, pleine de sève, aux 
choses du monde, l’aliment qu’elle sollicite est 
un aliment malsain? 11 arrivera f.italement que 
l’intelligence en sera troublée plus ou moins 
toute la vie. 

Eh bien ! ceux qui, ayant passé par l’appren- 
tissage ordinaire, feront retour sur eux-mémes 
et fouilleront dans leurs souvenirs, se rappelle- 
ront que les impressions sont presque toujours 
pénibles et mauvaises, et que c’est presque tou- 
jours un aliment malsain, celui que s’assimilent 
les jeunes intelligences sitôt jetées dans les ate- 
liers. 

Je ne veux pas dire que les ouvriers prennent 
plaisir à déüorer l’esprit des apprentis. Il e» est 
même qui, à l’occasion, leur donnent de bons 
conseils et d’honnêtes leçons. Avouons cepen- 
dant que c’est le petit nombre; que la grande 
majorité des ouvriers ne se gêne guère vis-à-vis 
des apprentis, et qu’enfin, en regard de la mi- 
norité disposée h les moraliser, se trouve une 
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autre minorité peu scrupuleuse, et au contact de 
laquelle les apprentis ne gagnent rien de bon. 

La seule considération morale suffirait donc 
pour qu’on déplorât de voir les enfants entrer si 
tôt et si peu prémunis dans les ateliers. 

Mais nous en avons une autre; c’est la consi- 
dération de l’apprentissage mal fait, manqué. 
Nous avons vu, en effet, comment le travail 
s’imposant tout d’abord à l’enfant sous l’aspect 
le moins propre à séduire son esprit, à l’ali- 
menter, il en résulte inévitablement de deux cho- 
ses l’une : ou l’esprit, s’il est vif, cherche, en 
dehors du travail obligatoire, l’emploi que ce 
travail n’a pu lui donner, ou il s’engourdit pour 
toujours ; de là, tant d’ouvriers qui ont le dégoût 
profond de leur condition , et tant d’autres qui 
se traînent péniblement dans l’ornière. 

Notre apprenti, — pour en revenir à lui, 
— subit ces deux effets : c’est-à-dire que, 
tout à la fois, son intelligence s’amoindrit et se 
déroute. Du jour où il a dû se résigner aux con- 
ditions telles quelles de son apprentissage, ç’a 
été une affaire réglée : le travail professionnel a 
perdu l’attrait que lui avait supposé sa jeune 
imagination. Ce n’est plus désormais qu’une 
corvée ; c’est le revers obligé de la médaille de 
la vie. La raison, à cet âge, n’est pas assez puis- 
sante pour lutter contre une pareille déroute de 
l’esprit, et, dans le milieu où vit notre apprenti, 
nulle raison plus forte que la sienne n’étant en 
mesure de le prémunir , il glisse d’autant mieux 
sur la pente qui fait les ouvriers inférieurs. 
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VIII 


Au demeurant, notre jeune homme n’est pas 
un mauvais sujet. Il pouvait, s’il avait eu plus 
de sève, tourner beaucoup plus mal. Il n’est pas 
paresseux ; et sa corvée , il la fait sans mur- 
murer, comme son père lui demandait de la 
faire. Sans doute, il lui vient bien, de temps à 
autre, le désir d’exercer une profession plus 
brillante ; mais qui ne rêve position plus belle 
que celle où il est? Heureux encore ceux qui 
ne sont pas plus dévorés que notre sujet du be- 
soin de briller ! Il y a même des moments où , à 
l’entendre parler , on serait tenté de croire qu’il 
se plaît dans sa condition et qu’il a réellement 
l’amour de son état : c’est lorsqu’il se trouve en 
compagnie d’autres apprentis et que la conversa- 
tion porte sur leurs professions respectives. Mais 
cet amour apparent n’est qu’un simple effet de 
la fanfaronnade habituelle aux jeunes ouvriers. 
Chacun voudrait naturellement faire croire aux 
aulres que son métier exige beaucoup de talent, 
et qu'il y est fort habile. 

En somme , ce que sait notre sujet après ses 
quatre ans d’épreuve, il aurait pu l’apprendre, 
je le garantis, dans la dernière année de son 
apprentissage ; on lui aurait épargné de la sorte 
la perte des trois premières années, et n’eût- 
il fait que dormir pendant ce temps perdu, qu’il 
aurait encore gagné au change; car il aurait 
échappé aux influences fâcheuses que j’ai signa- 
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lées, et qui , je le répète , pèseront sur toute son 
existence d’oëvrier. 

S’il n’a rien appris, ou presque rien, pendant 
ce long temps , il a quelque peu oublié ; sauf la 
lecture et l’écriture, sa mémoire n’a guère retenu 
autre chose du petit bagage acquis à l’école 
primaire. Le père du garçon avait bien pensé 
à l’envoyer aux écoles du soir ouvertes aux 
adultes, et où ceux-ci se fortifient dans les étu- 
des du premier âge. Mais le temps d’y aller? 
Qui est-ce qui rangera l’atelier, à la fin de la 
journée, si l’apprenti peut le quitter de bonne 
heure pour aller à l’école du soir? Le patron 
n’entend pas la chose de cette oreille-là : il ne 
consentirait à donner au garçon le temps de 
s’instruire que sous condition d’allonger la du- 
rée de l’apprentissage; et le père, malgré sa 
bonne volonté, ne peut souscrire à pareille exi- 
gence. De son côté, le jeune garçon n’aurait 
pas mieux demandé que- l’affaire pût s’arranger 
dans le sens des désirs de son père : non qu’il 
ait grande envie d’apprendre plus qu’il ne sait; 
mais la corvée de l’atelier, pour durer plus long- 
temps, serait pourtant abrégée, chaque jour, 
d’une heure ou deux ; car la prévoyance du ga- 
min ne va pas au delà des nécessités du jour. 

D’un autre côté , il a deux ou trois camarades 
d’école qui, plus favorisés que lui, peuvent sui- 
vre ces cours du soir, et qui, vis-à-vis de lui, 
font un peu « leur embarras, » parce qu’ils ap- 
prennent le dessin ou la musique, et il serait bien 
aise d’être avec eux sur le pied de l’égalité. Et 
puis encore, le soir, en sortant des cours, on 
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a rjoccasion de faire de bonnes parties avant 
de rentrer au logis. Tout cela parle plus haut à 
l’esprit de notre apprenti que le désir véritable 
d’apprendre plus qu’il ne sait, en vue de se ren- 
dre habile dans sa profession. Aussi bien a-t-il 
entendu dire maintes fois dans l’atelier ; « c’est 
pas à l’école qu’un ouvrier se fait ; » et il est fort 
disposé à tenir cette opinion pour vraie, encore 
que les petits camarades dont nous parlions tout 
à l’heure lui expriment une opinion tout op- 
posée. 

Les deux opinions, en fait, ont bien leur côté 
soutenable, comme elles ont leur côté faible. Le 
côté faible consiste, d’une part, en ce que les 
ouvriers routiniers sont naturellement dédai- 
gneux de la théorie, et, d’autre part, en ce que | 
les jeunes gens exagèrent, par vanité, la valeur | 
des moyens théoriques qu’ils apprennent plus | 
ou moins, en dehors de toute pratique. 

Cela prouve qu’il faudrait pouvoir faire mar- 
cher ensemble l’enseignement théorique et l’en- 
seignement pratique. Mais n’anticipons pas sur 
une question réservée. Disons seulement que, 
malgré l’excellente intention des fondateurs et 
professeurs des cours du soir, le résultat n’esl 
pas en raison de la peine dépensée, et que les 
apprentis qui fréquentent plus ou moins assidu- , 
ment ces cours ne sont pas, dans les ateliers, bien i 
remarquablement supérieurs aux autres appren- ' 
tis. Il est bien entendu que- je ne parle que du | 
fait ordinaire, et que je fais toujours mes réser- i 
ves pour le cas exceptionnel. ^ 

Quoiqu’il en puisse être, notre apprenti, mal- ' 
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gré son désir, n'est pas admis à quitter l’atelier 
avant la fin de la journée ordinaire, et ne peut 
pas, en conséquence, flâner le soir, autour de 
l’école et dans son quartier, avec le carton à 
dessin sous le bras et le T à la main. Il est 
peu probable, je le répète, qu’il eût fait grand 
profit des leçons reçues; mais si peu qu’il en 
eût profité, c’eût été, en tout cas, pour son in- 
telligence un bon aliment, en même temps qu’un 
certain préservatif contre la routine. Mais il est 
bien et dûment voué à l’ornière, et nous verrons 
plus loin s’il en sor tira jamais. 

En attendant, le voilà arrivé au terme de son 
apprentissage. 11 a dû même donner quelques 
mois de plus ; car il faut rendre au maître le 
temps que la maladie peut prendre à l’apprenti : 
c’est dans la règle, et les bons comptes font les 
bons amis. Le maître, donc, ayant usé du jeune 
homme pendant quatre années consécutives, lui 
donne un diplôme,- c’est-à-dire le « certificat 
de capacité » nécessaire à l’obtention du livret, 
— et nous avons un ouvrier de plus. 


i .nogk 


CHAPITRE II 


L'OUVRIER 

I 

Nous savons ce que vaut le brevet de capacité 
octroyé par le patron à « son élève d lorsque le 
temps de l’apprentissap est écoulé. 

L’ex-apprenti en sait quelque chose aussi. Le 
livret qu’il vient d’obtenir lui confère bien le ti- 
tre légal d’ouvrier ; mais le titre réel, il sent 
qu’il ne l’a pas. Pour la première fois, et en dé- 
pit de son diplôme, il a quelque peu conscience 
de son incapacité ; pour la première fois, il est 
humilié et chagrin de son insuffisance comme 
travailleur. Il voudrait bien quitter la maison où 
il a fait son stérile apprentissage ; mais il n’ose 
pas tenter de se faire embaucher ailleurs. 11 sent 
la nécessité de se faire d’abord acceptable ; et, 
en conséquence de cette résolution, il s’arrange 
avec son patron pour être occupé à des condi- 
tions moyennes entre celles de l’apprenti et 
celles de l’ouvrier, 


V 
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Alors commence pour notre jeune salarié 
une phase nouvelle ; une petite révolution s o- 
père en lui : il comprend qu’il n’est plus un en- 
fant. 11 a du cœur, après tout, et il aspire vive- 
ment à mettre un terme aux sacrifices que font 
pour lui ses parents. Sous l’empire de ces bons 
sentiments , l’esprit revient dans une certaine 
mesure au secours des mains ; en un mot , 
c’est de ce moment que commence son appren- 
tissage. 

La science du métier, que, sous le coup d’in- 
fluences diverses , l’apprenti n’avait pas su s’ap- 
proprier, le nouvel ouvrier éprouve l’impérieux 
besoin d’en posséder au moins la dose moyenne, 
et surtout de la posséder promptement. Il s’appli- 
que donc à l’ouvrage avec une ardeur presque 
fiévreuse. La préoccupation du travail l’absorbe 
hors de l’atelier comme dans l’atelier, à ce 
point que, dans les premiers temps de cette ré- 
volution, il ne pense plus à autre chose. Mais, 
ne nous y trompons pas : cette ardeur si nou- 
velle n’est pas du tout le signe que notre sujet 
s’est tout à coup épris d’un bel amour pour son 
métier. Nous pourrions le croire, si le jeune 
homme, au lieu d’avoir perdu plus de quatre 
années dans l’atelier, y était entré depuis quel- 
ques semaines seulement. Non, on ne s’éprend 
pas tout à coup pour des choses qu’on a long- 
temps maniées avec indifférence : ce n’est pas 
dans l’ordre ordinaire des choses. En fait, no- 
tre jeune homme n’aime guère plus son métier 
qu’auparavant. Ce qui le tourmente, ce qui le 
stimule maintenant, c’est tout simplement une 
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combinaison du devoir senti et de l’amour-pro- 
pre contrarié, c’est-à-dire que l’ex- apprenti 
veut prendre enfin sa part des charges de la fa- 
mille, et, d’autre part, qu’il voudrait bien ne pa- 
raître pas inférieur aux autres ouvriers. *' 

Ce que se propose le nouvel ouvrier dans la 
phase où nous entrons, c’est moins, — remar- 
quons-le bien, — d’arriver vile à faire bien, que 
d’arriver vite au moyen salaire. On peut être as- 
suré qu’il ne fera pas de l’art pour l’art. 

Je tiens beaucoup à ce que cette nuance soit 
bien saisie, et je donne un exemple à l’appui. J’ai vu 
fonctionner à mes côtés deux ouvriers assez te- 
nacesau travail. L’un avaittoujours soin, en com- 
mençant une pièce, de s’enquérir du prix qu’on 
entendait y mettre, afin de n’y mettre lui-même 
que juste la quantité de travail nécessaire pour 
rendre cette pièce acceptable. L’autre, au con- 
traire, s’appliquait d’abord à faire le mieux 
possible, sans prendre grand souci du salaire, 
bien qu’il eût autant besoin de gagner que le 
premier. L’un était donc toujours sous le coup 
de la préoccupation du salaire, l’autre sous l’in- 
fluence dominante du besoin de bien faire. Le 
premier avait alors douze années d’exercice, et 
avait fait un apprentissage assez long, assez dif- 
ficile. Le second, bien qu’il eût passé la tren- 
taine, n’avait que deux années de profession ; 
et cependant, s’il faisait un peu moins de beso- 
gne que l’autre, il avait déjà une capacité pro- 
fessionnelle supérieure. Le premier s’est arrêté 
au point, difficilement atteint, où il était de force 
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moyemie ; le second fera des progrès indéQois, 
et son salaire s’élèvera d’autant. 

Tenons donc encore une fois pour acquis , 
qu’à moins d’exceptions dont je n’ai pas à tenir 
compte, tout apprentissage manqué, comme l’a 
été celui de notre sujet, ne peut qu’éteindre le 
goût de l’ouvrier, et que, dans le cas qui nous 
occupe, nous ne devons pas prendre le change 
en voyant l’ardeur que met notre jeune homme 
à essayer de réparer le temps perdu, il n’ira ja- 
mais qu’au plus pressé, pour gagner sa vie le 
plus tôt possible. Son action sera plus nerveuse 
ou musculaire qu’intelligente ; il « bousillera, » 
il «camelotera,» jusqu’à ce qu’il ait acquis toute 
la routine du métier. 

Ainsi font les jeunes ouvriers dans la propor- 
tion de huit sur dix, au moins. Ainsi fait le nô- 
tre. Après deux nouvelles années d’efforts plus 
assidus qu’intelligents, il peut passer pour un 
ouvrier de force moyenne. Il respire enfin ; son 
ambition est presque satisfaite. Il ne considère 
plus son diplôme comme un mensonge; il peut 
aller s’embaucher dans tous les ateliers de sa 
profession. Il est maintenant d’autant mieux dis- 
posé à se faire illusion sur sa capacité, que les 
temps d’épreuve ont été plus longs et qu’il a dé- 
pensé plus d’énergie dans la première phase de 
sa vie d’ouvrier. 


II 

Il est à remarquer, comme fait ag^avant, que 
le jeune travailleur ne paraît pas avoir conscience 


Digitized by Google 



' — 42 - 

du mal qu’on lui a fait en négligeant de l’initier 
à la pratique professionnelle. Nous avons bien 
vu qu’il avait senti son incapacité le jour où il 
dut compter comme salarié ; mais il n’était dis- 
posé à s’en prendre qu’à la difficulté du mé- 
tier. En sorte' qu’il n’est pas le moins du monde 
porté à réagir contre la déplorable coutume 
dont il est victime, précisément parce qu’il en 
est victime sans le savoir. 

Je suis parfaitement convaincu que le pre- 
mier adulte venu, d’intelligence moyenne, mais 
bien dirigé, arriverait en une année à la capa- 
cité professionnelle du sujet en question, et 
avec cet avantage inappréciable que, n’ayant pas 
subi la détestable influence du long apprentis- 
sage ordinaire, il n’aurait pas le sentiment écra- 
sant de difficultés imaginaires, que son intelli- 
gence ne serait pas engourdie, et qu’il pourrait 
devenir fort supérieur au commun des gens de 
sa profession. 

Mais allez dire de pareilles énormités à notre 
ouvrier, au moment où il se croit enfin « ferré 
sur son état!» Allez lui dire que son métier, 
pour le faire comme le font les ouvriers pris 
en masse, ne demande ni beaucoup de science, 
ni beaucoup de temps à qui veut s’y rendre pro- 
pre! Il vous répondra, blessé au plus profond de 
sa vanité: «Vous prétendez que mon état n’est 
» pas difficile, vous ? Ah ! je voudrais bien vous 
» y voir! On voit bien que vous n’y entendez 
» rien ! Ah ! il n’est pas difficile ! C’est vous qui 
» dites ça ! Mais songez donc que, moi, qui vous 
n parle, j’ai donné, pour l’apprendre, plus de 
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» quatre années de mon temps ; encore que je 
» ne savais rien après, et qu’il a fallu, quand 
» j’ai eu mon livret, que je reste deux ans de 
» plus chez mon patron pour me perfectionner 
» tout à fait. Je peux dire que j’en ai eu du mal, 
» allez, pour attraper le fil. Ah ! oiji , je vou- 
» drais vous y voir, vous qui prétendez que 
» c’est facile d’apprendre un état comme le 
» mien! » 

Cette réponse, je ne la suppose pas pour le 
besoin de ma démonstration; elle m’a été faite 
autant de fois que j’ai eu l’occasion d’exprimer 
mon opinion ; et, comme je n’ai jamais manqué 
de chercher et de saisir l’occasion. Dieu sait 
combien j’en ai les oreilles fatiguées! 

Mais je la formule ici pour donner une idée 
de l’impression profonde que laisse dans l'esprit 
des ouvriers, en général, l’apprentissage tel 
quel. Le préjugé touchant la difficulté d’appren- 
dre un métier est tellement universel et enraciné, 
qu’en le combattant je ne scandalise pas seule- 
ment les ouvriers médiocres, mais encoreles ou- 
vriers d’élite, et j'imagine même que le lecteur, 
quel qu’il soit, n’est pas sans s’associer un peu à 
l’opinion générale. 

C’est donc ici le cas de répondre à une objec- 
tion qui m’a été faite maintes fois. On me dit que 
si les mains d«i travailleur ne se sont pas exer- 
cées dès. le jeune âge à un travail déterminé, 
elles n’auront jamais l’habileté suffisante, et que 
l’ouvrier tard venu dans une profession ma- 
nuelle quelconque ne peut être, quoi qu’il en 
ait, qu’un a cameloteur, » allant seulement au 
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plus pressé, pour gagner promptement, et tant 
mal que bien, sa vie. 

Gela est vrai dans une certaine mesure, et 
voici comment : il arrive souvent que des hom- 
mes sans ressources professionnelles, et pressés i 
par le besoin de gagner leur pain quotidien, 
se jettent, faute de mieux, dans un métier, 
songeant beaucoup moins à s’y rendre habi- 
les, qu’à lui demander le plus rapidement pos- 
.sibie le moyen d’en vivre. Ils sont, ceux-là, dans 
une position presque semblable à celle de notre 
apprenti le jour où il passa ouvrier sans l’être 
réellement, avec cette différence que celui-ci 
avait déjà exercé ses doigts, tandis que les au- 
tres, ou n’ont jamais rien fait de leurs mains, ou 
se sont livrés à des travaux d’un tout autre ordre. 

Il arrive donc assez souvent que les ouvriers tard 
venus, considérant comme un pis aller le métier | 
qu’ils embrassent, l’exercent sans soin, sans 
goût, souvent sans aptitude aucune, et, de la 
sorte, paraissent donner raison aux personnes 
qui croient qu’à moins de commencer dès le 
jeune âge l’apprentissage d’un métier, on ne 
peut y devenir soigneux et habile. 

Je reconnais tout le premier que c’est un 
grand avantage d’avoir pu, dès la jeunesse, 
s’exercer au métier pour lequel on sc sent des 
aptitudes et dans lequel on restera toute la vie, 
si toutefois l’apprentissage a été fructueux. Mais 
je vais donner des preuves nombreuses de la 
possibilité , pour un homme fait, d’apprendre 
rapidement et de pratiquer très convenablement 
plusieurs métiers c’est-à-dire que je vais prou- 
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ver d’une manière irréfutable que l’opinion tou- 
chant la difficulté d’apprendre un métier n’est 
bel et bien q.i’un gros préjugé. 

III 

Je connais intimement un homme qui est pein- 
tre en bâtiments, établi, et qui, de ses mains, 
fait positivement « tout ce qui concerne son 
état. )) 11 vous posera vos carreaux de vitre, col- 
lera le papier de vos appartements, barbouillera 
vos murs, les décorera de bois, de marbre, de 
tout ce que vous voudrez ; il fera les lettres de 
votre enseigne et les attributs de votre com- 
merce ; tout cela sera pour le mieux. Or, cet ou- 
vrier qui exerce également bien les divisions 
nombreuses de son métier, je l’ai vu faire un 
cours de géométrie à des apprentis ; je l’ai vu 
faire les plans et élévations de projets de mo- 
numents pour le compte d’architectes , et il 
a exposé au Louvre un projet d’église ogivale 
pour l’Algérie. Il a dessiné pour la fabrication 
des dentelles, pour celle des châles et pour celle 
des meubles. Je l’ai vu, aux côtés d’un statuaire 
en renom, sculpter la pierre pour l’achèvement 
d’un bas-relief, et d’autres ont pu le voir, dans 
un château où il était appelé à titre d’ouvrier 
décorateur, aider un artiste distingué à faire des 
peintures murales. Pendant qu’il était comme 
dessinateur dans une grande fabrique de meu- 
bles sculptés, n’ayant à lui que ses dimanches, 
il a profité de quelques-unes de ces journées 
consacrées au repos pour peindre un paysage 
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animé de Dgures. Ce tableau, qui fut trouvé char- 
mant par les maîtres de l’art, Corot, Daubi- 
gny, etc., était déjà vendu avant de paraître au 
Salon, et eut au Salon une place d’honneur. — 
Cet homme, cet ami, a évidemment une vérita- 
ble vocation pour l’art. Mais les nécessités de la 
vie, une invincible timidité, peut-être aussi le 
défaut d’une persistance énergique, l’en ont dé- 
tourné. C’est un grand crève-cœur pour lui, sans 
doute. Cela ne l’empêche pas pourtant de faire 
très convenablement ce qu’on lui demande de 
faire. S’il avait pu suivre sa vocation de pein- 
tre, l’art y aurait gagné et l’artiste aussi ; mais 
personne ne se serait jamais douté qu’il y eût en 
lui tant d’aptitudes variées, ou une aptitude si 
élastique. Personne, en le voyant à ses travaux 
de bâtiment, ne s’imaginerait qu’il y a sous 
cette enveloppe de barbouilleur une grande vo- 
cation violentée, en même temps qu’un trésor 
de capacités très diverses, tant cet ami est sim- 
ple en ses manières, et, jusqu’à l’excès peut- 
être, le contraire du poseur... Inutile d’ajouter 
que notre homme, avec tant de moyens, n’a pas 
fait fortune. 11 n’a pas du tout l’aptitude néces- 
saire à l’appropriation de la richesse ; mais je 
n’ai pas à m’occuper ici du re\rnu des capacités; 
je n’ai qu’à constater celles-ci, et l’exemple que 
je viens de fournir, tout extraordinaire qu’il 
paraisse, ne serait pas si étonnant, si l’on savait 
mieux ce que tout homme porte en lui de puis- 
sance inemployée. 

Sans sortir du cercle de mes connaissances, je 
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trouve un exemple non moins éclatant de ce que 
peut l’homme. J’ai connu, quand j’étais dans 
l’imprimerie, un jeune garçon qui était un ou- 
\?rier habile, et avec lequel je chargeais tous les 
murs à notre portée de dessins plus ou moins 
naïfs. Le jeune homme a persisté dans la voie de 
1 ’art avec une énergie et une ténacité telles, que, 
sans quitter le travail qui le faisait vivre, il est 
parvenu, dès la première œuvre exposée, à 
prendre une place très distinguée dans la jeune 
école française. Deux fois médaillé d’or, mon 
ancien compagnon de typographie est aujour- 
d’hui un peintre renommé. La vocation a vaincu 
ici toutes les difficultés, tant elle était -puissante, 
tant au moins était énergique la volonté de 
rhomme... Si donc un ouvrier manuel a pu s’éle- 
ver si haut dans un art si difficile, combien ne 
suis-je pas autorisé à dire que tout homme, s’il 
ne violente pas stupidement ses aptitudes, a la 
suffisante capacité pour apprendre, sans difficul- 
tés sérieuses, une et même plusieurs professions? 
Je suis convaincu que l’artiste dont je viens de 
parler, si nécessité était, et bien qu’il ait atteint 
la quarantaine, se ferait parfaitement encore à 
plusieurs métiers de la main. 

Je veux citer d’autres exemples que je prends, 
comme le dernier, dans l’imprimerie même, et 
toujours parmi mes amis. 

Pendant que j’écris ceci, j’ai, au-dessus de ma 
tête, un panneau en bois sculpté. Ce travail at- 
teste un goût remarquable. S’il a un défaut — et 
cela soit dit pour les personnes qui prétendent 
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qu’à moins d’avoir commencé très jeune, l’ou- 
vrier ne travaille jamais proprement — s’il a un 
défaut, dis-je, c’est une certaine sécheresse ré- 
sultant d’un fini excessif, dû exclusivement au 
tranchant de l’outil. Les personnes compéten- 
tes comprendront quel peut être ce défaut. Tou- 
jours est -il que sur dix ouvriers sculpteurs 
d’ornements, j’en trouverais à peine deux qui 
fussent capables d’un aussi fin travail. Eh bien, 
ce panneau est l’œuvre d’un compositeur d’im- 
primerie qui n’avait pas manqué un seul jour 
d’aller à son atelier typographique, où il exerçait 
d’ailleurs une fonction équivalente à celle de 
maître compagnon. 11 n’avait, l’œuvre achevée, 
louché les outils de sculpteur que pendant quatre 
à cinq mois, et à ses temps perdus, c’est-à-dire 
le soir, le matin et le dimanche. 11 avait de la 
sorte appris, sinon toutes les ressources du mé- 
tier, du moins les principales, et pouvait dès lors 
en vivre, s’il l’eût voulu, sans compter les pro- 
grès qu’il y aurait nécessairement faits. 

Est-ce à dire que cet ouvrier était doué, pour 
la sculpture d’ornement, d’une aptitude extraor- 
dinaire? Ce n’est pas mon avis. Son goût artis- 
tique ne m’a jamais paru des plus prononcés ; il 
me semblait beaucoup plus propre aux travaux 
de précision qu’à ceux de fantaisie, et il m’en 
fournit la preuve aussitôt après avoir achevé son 
panneau. Il se mit à chercher la solution pratique 
de plusieurs questions de mécanique, et, dans 
cet ordre de travaux, il me parut faire preuve 
d’aptitudes très réelles et très précieuses. 

Je pourrais ajouter, pour montrer ce que peut 
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un homme, que ce même ouvrier, tout en se 
donnant du loisir convenablement, s’était acquis 
assez de savoir pour écrire, dans certains jour- 
naux, des articles que ne désavouerait pas le 
gros des journalistes de profession; qu’enfin, il 
était, sans aptitude apparente, passionné pour la 
musique, et, à ce titre, l’un des plus fervents et 
assidus disciples de l’école musicale populaire 
fondée par M. A. Chevé. 

Notre typographe -sculpteur -mécanicien est 
maintenant en Amérique, où il donne libre car- 
rière à ses goûts variés : il y a déjà bien exercé, 
depuis quatre ans, une dizaine de métiers. 

Je dis encore que si des hommes de cette 
trempe ne font pas foule, la foule en contient 
un bien plus grand nombre qu’on ne le suppose. 

Un autre typographe, ami du précédent comme 
de moi-même, visitait souvent un de ses cama- 
rades, facteur de pianos. Amateur de musique, 
il pensait qu’il lui serait plus agréable de faire 
des pianos que d’assembler deS caractères. Il ex- 
prima son sentiment au facteur; celui-ci, qui, 
par hasard, n’avait pas le préjugé de l’apprentis- 
sage, encouragea fort mon ami, et le détermina 
si bien, qu’au bout d’une année le typographe 
remplaçait le facteur, qui lui avait cédé son 
établissement. Il faisait, de ses mains, les pia- 
nos, et les faisait aussi bien qu’aurait pu y par- 
venir un ouvrier de choix. 

Encore un exemple pris dans la même profes- 
sion et dans le même cercle d’amis. Celui qui 
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me le fournit était allé à San-Fraiicisco. A son re- 
tour, il me dit, entre autres choses : a Je n’aurais 
jamais cru que je fusse capable d’exercer tous 
les métiers que j’ai faits en Californie. Je croyais 
bien profondément que hors de rimprimerie, je 
n’étais bon à rien du tout, et je n’ai céclé, en 
allant là-bas, qu’au vif désir de voir du pays. J’y 
étais entraîné d’ailleurs par un ami. Une fois 
au milieu de ce monde d’aventuriers qui chan- 
gent de métier plus facilement que de chemise, 
ma foi! j’ai fait comme les autres. Le métier de 
mineur ne me donnant pas assez, je suis allé à 
la ville, où j’ai fait tantôt de la typographie, 
tantôt de la toiture, etc., etc. La profession de 
plombier-zingueur n’est pas celle qui m’a le 
moins rapporté... Cette expérience, a-t-il ajouté, 
m’a donné la conviction qu’en aucune circons- 
tance je ne me tiendrais pour sérieusement em- 
barrassé si le travail d’une profession quelconque 
venait à me manquer. Je me sens moins mol- 
lusque et beaucoup plus homme... » 

Je ne suis p.is à bout d’exemples à offrir. Dieu 
merci ! mais je veux les prendre maintenant dans 
mon atelier même. 


IV 

J’ai eu sous la main , pour un travail délicat 
qui m’était fort recommandé, six ouvriers sculp- 
teurs sur bois. Sur ces six travailleurs, on comp- 
tait trois jeunes gens qui avaient fait un appren- 
tissage plus ou moins ordinaire, et trois hommes 
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faits qui avaient exercé d’autres métiers avant 
celui de sculpteurs d’ornement. Je pourrais 
grossir ce nombre, si je voulais me compter; 
mais il ne serait peut-être pas de bon goût de 
se donner soi-même pour exemple. Quoi qu’il en 
soit , ces trois hommes n’avaient pris la résolu- 
tion de se faire sculpteurs que vers l’âge de 
vingt-neuf à trente-deux ans. Un seul avait payé 
une petite somme et donné quelques mois à un 
entrepreneur de meubles sculptés : c’est celui- 
là même dont j’ai déjà parlé comme étant sur- 
tout préoccupé de bien faire, en l’opposant à ce- 
lui qui s’inquiétait avant tout du prix de la chose 
à faire. Il est, en effet, si soigneux dans son tra- 
vail, qu’il faut quelquefois l’obliger de procéder 
plus largement. Je fais cette remarque pour avoir 
encore une fois raison du préjugé que j’ai déjà 
combattu, et, toutes réllexions faites, je suis 
tout à fait convaincu que la manière de faire, 
large ou étroite, soigneuse ou négligée, tient au- 
lant du tempérament que de la volonté, et, pour 
si peu que le travail n’offre par lui-même aucun 
attrait à l’ouvrier naturellement négligent, la vo- 
lonté s’affaissera devant le tempérament, et nous 
aurons ces ouvriers inférieurs qui servent de 
])ase à tant de jugements erronés. 

Revenons à nos ouvriers de la dernière heure. 
La profession nouvelle a des attraits pour eux, 
ot leur intelligence s’y intéresse fortement. Lors- 
(lu’ils me vinrent, l’un comptait quatre années 
tl’exercice, un autre deux ans, le troisième un 
peu moins encore-, cependant, le travail qu’ils 


firent fut assez réussi pour leur valoir les com- 
pliments d’un éminent artiste , M. Violet-Ie-Duc, 
sous la directicHi duquel nous étions alors placés. 
J'ajoute que leur salaire était notablement supé- 
rieur à celui auquel ils atteignaient dans les pro- 
fessions antérieurement exercées : ce qui prouve 
que travailler avec amour et énergie n’est pas 
un cercle vicieux. 

On voit que je ne fais pas grands efforts de 
recherches pour la démonstration de ma thèse; 
les exemples viennent en quelque sorte se placer 
d'eux-mêmes sous ma main , comme pour m’in- 
citer à la poursuite de mes projets de réforme 
de l’apprentissage ordinaire. 

J’ajoute que les hommes qui me fournissent la 
plupart des exemples dont je m’autorise ne sont 
pas des natures exceptionnelles. Sauf un ou deux, i 
nous avons affaire à des hommes qui sont, si on 
le veut, au-dessus de la moyenne, mais pas d’une 
manière bien sensible pour qui sait qu’il ne faut 
pas apprécier la moyenne valeur humaine sur le 
produit , mais sur la puissance virtuelle. Le mi- 
racle, sinon dans tous les cas, du moins dans la 
plupart des cas cités, est peut-être le fruit de 
la volonté plus que d’une vocation bien accen- 
tuée. 

Si, pour prouver ce que peut l’homme, je sor- 
tais des professions de la main, et cherchais mes | 
preuves dans le monde savant , que d’exemples I 
brillants je pourrais offrir pour prouver la puis- 
sance humaine! Mais je veux rester dans l’ate- 
lier, sur le champ du travail manuel, pour faire 
honte à l’ouvrier de la mauvaise opinion qu’il a 
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de lui-même , et le révolter contre le préjugé de 
l’apprentissage. 

J’ai montré comment des hommes faits peu- 
vent rapidement, sans aptitudes extraordinaires, 
s’approprier les ressources d’un métier nouveau. 
Je n’ai pas parlé de mes trois autres coopéra- 
teurs. Beux de ceux-ci étaient, tant mal que 
bien, mes élèves, et, comme j’avais pris plaisir 
à les sauver des influences fâcheuses de l’ap- 
prentissage ordinaire, comme j’avais agi vis-à-vis 
d’eux, sinon avec une suffisante intelligence, du 
moins avec ime sollicitude assez vive, ils étaient 
de force moyenne au bout d’une année , et sont 
aujourd’hui des ouvriers sculpteurs d’élite. — 
— <^uant au troisième, il avait fait un apprentis- 
sage de cinq années dans l’une des meilleures 
maisons de Paris, et travaillait depuis un an à 
titre d’ouvrier. C’était un garçon d’intelligence 
vive, et auquel on aurait supposé, en l’entendant 
parler , une aptitude et un savoir hors ligne. Je 
dus cependant, au bout de trois jours d’essai, lui 
déclarer qu’il me gâtait les pièces que je lui 
confiais, et cesser de l’occuper à tout travail 
sérieux. Il fut, comme bien on le pense, profon- 
dément humilié de cette déconvenue, et avoua 
que son apprentissage avait été manqué . Il pa- 
raissait en avoir pour la première fois con- 
science. Je l’engageai à étudier avec ardeur, et 
lui en offris les moyens. Il essaya pendant deux 
ou trois jours ; mais, tout aussi blessé de son in- 
fériorité relative qu'affecté de ne rien gagner, 
quoiqu’il pût, à la rigueur, sacrifier un mois ou 
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deux, il disparut. Depuis, il s’occupe à une spé- 
cialité peu exigeante, à laquelle il avait été fa- 
çonné dès le temps de son apprentissage. Celui- 
là nous fournit une preuve nouvelle du détestable 
effet du long séjour des enfants dans les ateliers. 
Cependant , ce jeune homme , autant que j’ai pu 
le bien juger, était une assez riche nature ! 
IS’est-ce pas une raison de plus pour réagir con- 
tre de pareilles coutumes professionnelles? 

Je sais quelque chose de la difficulté avec la- 
quelle s’extirpent les préjugés, et je ne suis pas 
assez naïf pour croire que les quelques exem- 
ples cités ici, ni mille autres, dont je pourrais 
m’autoriser , soient suffisants pour convertir les 
esprits à mon opinion. Mais je passe outre, et , 
sans m’inquiéter d’objections sans fondement, je 
conclus, d’après des expériences nombreuses, 
qu’un homme düntelligence ordinaire, qui aurait 
échappé aux fâcheuses conséquences de l’appren- 
tissage, pourrait apprendre , de l’âge de seize à 
trente ans, par exemple, sept à huit métiers, de 
ceux qui sont réputés les plus difficiles, et les 
exercer aussi bien que la moyenne des ouvriers 
de chacune des professions. Ce fait, d’ailleurs, 
attesterait moins la puissance humaine que la 
faiblesse professionnelle des ouvriers de la 
moyenne force. Je n’ai pas à m’occuper ici de la 
question de possibilité , quant à l’existence ma- 
térielle. Il est évident que, pour une pareille 
expérience, il faut supposer que l’expérimenta- 
teur ne compterait pas sur son salaire pour vivre. 
J’entends seulement constater la capacité moyenne 
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d’un homme par rapport à la somme d’efforts ' 
qu’exige l’apprentissage moyen d’une profession. 

Je ne vois nullement la nécessité de faire sept ou 
huit apprentissages. Mon but, en démontrant 
que la capacité moyenne d’un homme suflit par- 
faitement aux exigences de plusieurs métiers, 
n’est pas de pousser chaque ouvrier à courir les 
aventures professionnelles , mais tout simplement 
de rendre plus condamnables ces longs appren- 
tissages qui ont pour effet inévitable , ou d’en- 
gourdir les jeunes intelligences, ou de les dé- 
voyer. 

V. 

Nous allons voir maintenant dans quel cercle 
vicieux nous enserrent fatalement ces habitudes 
professionnelles, contre lesquelles j’aimerais à 
soulever l’opinion. 

L’ouvrier, s’il croit à des progrès possibles 
dans les autres professions, ne pense pas du tout 
qu’il en soit besoin dans la sienne ; c’est là le 
point saillant de son caractère : non- seulement 
il est porté à croire qu’on ne peut faire ni mieux 
ni autrement ; mais encore il est vigoureusement 
hostile à tout perfectionnement qui pourrait 
troubler ses habitudes, plus encore à toute in- 
vention qui le menacerait, de près ou de loin, 
de la nécessité de se rejeter dans une autre pro- 
fession. 

« Apprendre un autre métier ! mais vous n’y 
pensez pas! mais c’est l’impossible, ou à peu 
près I Vous ne savez donc pas ce que nous a 
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• pris de temps celui que nous exerçons? Chan- 
ger de ffiélierl Autant vaudrait nous dire qo’oo 
nous condamne à mourir de faiml,... » 

N’est-il question que de perfectionnements de 
nature à troubler tout au plus certaines habi- 
tudes dans le travail; on ne s’y résignerait pas 
sans d’énergiques protestations : « Quel besoin 
était de changer les procédés auxquels nous 
étions si bien façonnés? Puisqu’on avait fait 
comme ça jusqu’à présent, on pouvait bien con- 
tinuer toujours.... » 

Les ouvriers comprennent difficilement que 
les machines augmentent le travail général. Ils 
sont seulement frappés de l’inconvénient : elles 
déplacent le travailleur et l’obligent au devoir 
qui épouvante le plus son esprit, c’est-à-dire 
qu’elles le contraignent à chercher les moyens 
de son existence dans une autre carrière. De 
là, l’opinion que voici, dans toute sa naïveté : 
« Lorsqu’une personne a trouvé un moyen mé- 
canique d’abréger le travail dans une industrie 
donnée, et que son application aurait pour con- 
séquence de supprimer plus ou moins de bras, 
le gouvernement devrait intervenir dans l’inté- 
rêt des travailleurs. Il défendrait l’usage de la 
machine nouvelle, indemniserait l’inventeur, et 
ferait placer son instrument dans un musée, à 
titre d’objet de curiosité, et seulement pour at- 
tester le génie humain » 

Avec de pareilles dispositions de la part des 
travailleurs, y a-t-il lieu de s’étonner que les 
progrès de l’industrie s’opèrent si lentement? 
Kn effet, si chaque ouvrier est, de parti pris. 
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hostile aux perfectionnements, qui donc perfec- 
tionnera? Faudra-t-il attendre de personnes 
étrangères à ime industrie donnée qu’elles en 
perfectionnent les j)rocédés ? Cela paraîtrait bien 
étrange, bien absurde, n’est-ce pas? Eh bien, 
c’est pourtant ce qui a lieu. Dans la plupart des 
cas, c’est une personne étrangère à «ne indus- 
trie donnée qui invente les procédés nouveaux,’ 
et c’est l’ouvrier de cette industrie qui repousse 
l’invention. Telle est la règle. 

La oroyance contraire au fait général que 
j’énonce n’est qü’uri autre préjugé ; et quand on 
voit clair dans les choses, on est fort tenté de 
faire, à la manière de Bazile, une variante à cer- 
tain proverbe qui est moins l’expression de la 
sagesse des nations qu’une inspiration montée 
de l’ornière. Je dirais donc volontiers : « Chacun 
son métier, les vaches seront mal gardées. » Si 
Watt avait modestement continué son métier 
d’horloger, nous n’aurions pas la machine à va- 
peur; si Arkwrigt ne s’était occupé que dé faire 
la barbe à ses clients, nous n’aurions, pas la 
machine à filer le coton, et nous attendrions 
peut-être encore la navigation à vapeur si Fulton 
s’en était tenu à son premier métier de joaillier, 
ou à son second métier de peintre de portraits, 
sans s’occuper « de ce qui ne te regardait pas. » 
Quelle liste immense je ferais pour prouver que 
les vaches seraient mal gardées ! Sur mille in- 
venteurs sérieux, il n’en est peut-être pas dix 
auxquels tes sages selon te proverbe n’eussent 
dit, en les voyant chercher : « Faites donc votre 
métier, les vaches seront bien gardées 1. » 
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Est-ce à dire qu’il faille destituer les travail- 
leurs de toute participation aux progrès de l’in- 
dustrie ? Pas le moins du monde ? Est-ce que les 
trois grands inventeurs que je viens de citer 
n’étaient pas des hommes de travail, et même 
de travail manuel? Et si je cherchais, j’en cite- 
rais une liste à emplir tout ce livre. Mais ces 
travailleurs, assurément, n’avaient pas subi l’in- 
fluence délétère d’un long apprentissage ; en 
outre, c’est presque toujours en dehors de leur 
profession primitive que s’est exercé leur génie 
inventif. En tous cas, si belle que puisse être la 
part des inventeurs sortis de la classe ouvrière, 
on n’en est pas moins fondé à dire que cette part 
est peu de chose, trop peu, eu égard h ce qu'elle 
serait, si les jeunes intelligences n’étaient pas 
atrophiées par des influences professionnelles 
d’autant plus détestables qu’au lieu de dévelop- 
per l’esprit inventif, elles ne développent qu’un 
sentiment profond d’hostilité à l’endroit des in- 
ventions. 


VI 


Comprend-on maintenant combien est vicieux 
le cercle dans lequel nous sommes enserrés? 
L’apprenti, on l’a vu, gaspille, à son grand dé- 
triment, et sans profit pour personne, ses plus 
belles années ; sa Valeur intellectuelle s’amoin- 
drit au lieu de se développer ; et lorsque par ex- 
ception elle ne s’amoindrit pas, elle est • fort 
souvent dédaigneuse du travail des mains, et s’y 
prête aussi peu que possible ; l’ouvrier porte 
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fatalement Terapreinte de sa mauvaise éducation 
professionnelle. Sans amour pour son métier, 
sans se sentir incité à la recherche de meilleurs 
procédés, le travail n’est pour lui, comme je l’ai 
déjà dit plusieurs fois, qu’une corvée. 11 semble 
qu’il se soit posé ce problème : dépenser le 
moins pos'iible de force intelligente, pour le 
meilleur salaire possible. Et les faits résolvent le 
problème dans un autre sens : à petit ouvrier 
petit salaire. En un mot, l’ouvrier est si avare 
de ses ressources intellectuelles, ou plutôt si 
paresseux d’esprit — et c’est le grand défaut de 
l’homme en général — qu’il est fort loin de sa- 
voir « tout ce qui concerne son état, » si loin, 
qu’on aurait peine à croire exactes les preuves 
que je pourrais donner à l’appui de mon dire. 

Prenons dans les professions qui supposent 
ou qui exigent un certain apport d’intelligence, 
l’imprimerie, par exemple, et, dans l’impriine- 
rie, la spécialité du compositeur. On sait, ou l’on 
doit comprendre, que les pages composées se 
mettent en forme (en planche), dans un ordre 
combiné de telle sorte que, la feuille de papier 
ayant reçu l’impression, et étant pliée en quatre, 
ou en huit, ou en seize, etc., les pages se suivent 
exactement pour le lecteur. Dépliez cette feuille 
avant de la couper, et vous verrez l’ordre dans 
lequel se placent les pages. C’est la chose du 
monde la plus simple. Eh bien, cette chose si 
élémentaire, les compositeurs l’ignorent dans la 
proportion de six au moins sur dix. Et cepen- • 
dant, le compositeur est appelé tous les jours, 
pour toutes les portions qu’il a composées, à les 
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corriger lorsqu’elles seront mises en pages. Il 
faut alors qu’il cherche sur la forme la page qui 
contient sa composition, comme un lecteur 
chercherait un passage dans l’une des pagesd’uiîe 
feuille de papier dépliée. Eh bien, malgré cette 
nécessité de tous les jours, le grand nombre des 
ouvriers compositeurs n’a pas souci de se mettre 
au courant de cette simple combinaison du plaœ- 
cement des pages. Et, certes, ce n’est pas l’in- 
telligence qui est insuffisante. 11 en faut si peu 
pour ce travail, qu’en y appliquant la dose saffi- 
sante, les typographes, I)ieu merci, en aui'aient 
encore à revendre! 

Mais là, comme partout, l’intelligence fait faux 
bond au travail des mains. 

La profession de menuisier est Tune de celles 
qui exigent le plus de connaissances préparatoi- 
res. Combien dans un atelier de vingt ouvriers 
croiriez -vous en trouver qui seraient capables 
de comprendre un plan d’architecte, et de con- 
duire à bien un travail de quelque importance? 
Vous n’en trouveriez pas quatre. 

En un mot, dans chaque profession le non-- 
savoir est la règle et le savoir l’exception. Ainsi 
le peintre de lettres ne sait pas l’orihographe, le 
ciseleur éreinte les figures en bronze qu’il doit 
réparer, faute de connaissances artistiques, le 
sculpteur d’ornements ne sait pas dessiner, le 
tailleur de pierres ne sait pas la coupe des pier- 
res, l’horloger ne saurait pas faire une montre, 
le mécanicien ne connaît pas la mécanique, etc. 
etc. Et les produits ne sont passables, quand ils 
sont passables, que parce qu'ils ont reçu, avant 
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d’arriver an public, la façon ou la correction 
d’un ouvrier véritable. 

11 ne faut donc pas juger des ouvrters sur les 
produits qui sortent des ateliers. Si inférieurs 
que soient parfois ces produits, ils sont encortv 
l’expression d’une capacité supérieure à la capa- 
cité moyenne dépensée pour leur confection ; ils 
témoignent d’un niveau plus élevé qu’il ne Tes! 
réellement. 

Au reste, quand je constate comment l’ouvrier 
est généralenoent avare de sa capacité spiri- 
tuelle, je dois ajouter que c’est là le grand dé- 
faut de l’homme ; et si je m’avisais de m’enqué- 
rir de l’emploi que fait de sa capacité l’homme 
de la classe aisée, j’aurais bel à mordre!... 

Mais soit qu’il s’agisse de fournir la preuve de 
capacité, soit qu’il faille montrer le pauvre em- 
ploi de la force intelligente, je veux demeurer 
sur le terrain du travail des mains, et je fais 
remarquer de nouveau qu’on n’y pèche pas par 
défaut d’une capacité virtuelle , mais par l’effet 
de l’engourdissement de l’esprit ou par l’anor- 
mal emploi de sa puissance. 

Pénétrez, en effet, dans un atelier quelconque; 
prenez le premier venu des ouvriers médiocres 
qu’on vous désignera ; soumeltez-le, avec un 
certain tact, à des expériences variées, et vous 
finirez par vous convaincre, et par le convaincre 
lui-même, qu’il possède un trésor de capacité 
dont il ne sait tirer que la moindre valeur pour 
son travail quotidien. En prenant des nombres 
pour mieux préciser ma pensée, je dis que si 
l’ouvrier peut comme dix y il dépense comme 


Digilized by Google 



— 62 — 

deux. J’entends parler, bien entendu, de la puis- 
sance intellectuelle et morale, et je crois pou- 
voir affirmer que les quatre cinquièmes au moins 
(le cette puissance demeurent inemployés, ou 
sont gaspillés sans profit et pour le sujet et pour 
la société. 

Que les proportions énoncées ici soient d’une 
exactitude discutable, je l’accorde ; mais il n’en 
reste pas moins acquis pour quiconque peut con- 
naître le terrain, comme je le connais, et a pu 
faire les expériences que j’ai faites, que la plus 
grosse part de la puissance morale et intellec- 
tuelle des travailleurs est improductive, soit 
parce qu’elle est engourdie, soit parce qu’elle se 
dépense d’une manière anormale. 

Je répète donc, pour la dixième fois au moins, 
que le fait propre à l’immense majorité, ce n’est 
pas le défaut, c’est l’engourdissement des plus 
précieuses facultés. Quant à la minorité, chez 
laquelle les facultés sont actives, il faut la diviser 
en deux catégories ; dans l’une on rangera les 
travailleurs, — et il en est. Dieu merci ! — dont 
la valeur intellectuelle et morale est suffisam- 
ment développée et fructueusement employée ; 
dans l’autre, il faudra ranger ceux dont la puis- 
sance active se dépense en dehors des nécessités 
professionnelles comme en dehors des nécessités 
de la vie, par conséquent au détriment du tra- 
vail comme de l’existence matérielle. 

Les ouvriers de cette seconde catégorie for- 
ment une classe qui appelle sur elle, d’une ma- 
nière particulière, toute l’attention et toute la 
sollicitude de quiconque a souci d’arrêter le gas- 
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pillage immense de forces précieuses, et de re- 
médier à des misères profondes... On trouverait 
sans peine beaucoup d’hommes distingués . dans 
cette classe, et pas un qui ne pût, ayant un peu 
l’amour de son métier, acquérir par le travail, 
sinon la position qu’ambitionne son esprit, du 
moins une position relativement aisée, ou bien 
encore s’employer fructueusement en dehors de 
la profession dans laquelle il végète d’une ma- 
nière plus ou moins misérable. 

Vil 

Notre ouvrier-type n’est pas précisément de 
celte catégorie. Il est plus paresseux de l’esprit 
<|ue du corps, et si, parfois, des bouffées ambi- 
tieuses lui arrivent, elles ne le feront pas sé- 
rieusement dérailler. Il ne pose pas, d’ailleurs, 
en incompris. Mais j’en ai connu d’autres , j’en 
ai même connu beaucoup, qu’on peut ranger 
dans la catégorie des intelligences dévoyées ; et, 
à ce propos, je rapporterai ici quelques lam- 
beaux d’une longue conversation que j’ai eue, il 
n’y a pas longtemps, avec un ouvrier qu’on peut 
placer dans la classe dont je veux parler. 

C’était un ouvrier tourneur en bois, qui, par 
parenthèse, m’avait gâté un travail des plus fa- 
ciles que j’avais donné à faire à la maison qui 
l’occupait. 

« Je vois bien, lui dis-je, à la manière dont 
vous faites votre travail, que vous avez le dé- 
goût du métier. Vous en aimeriez mieux un au- 
tre, sans doute ? 
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r— Ma foi, non t me dit il. Je ne vous dirai pas 
que ça m’intéresse beaucoup de tourner des mor- 
ceaux de bois du matin au soir, mais ça ne me 
dégoûte pas non plus. D’ailleurs, autant vaut être 
tourneur qu’ébéniste ou serrurier... 

— Oui, mais mieux vaudniit être artiste, par 
exemple, que tourneur? 

— Ah, dame!... 

— Est-ce que, par hasard, vous vous sentiriez 
une vocation sérieuse pour les arts ou les lettres? 

— Oh ! je ne me flatte pas de ça ! Si j’avais 
reçu plus d’instruction qu’on n’en donne aux 
gens de ma condition, j’avoue que j’aurais voulu 
écrire, et peut-être que j’aui’ais réussi comme 
un autre ; mais je sens bien que la littérature 
m’est interdite. Je me contente de rimailler un 
peu... 

— C’est donc vers la poésie que se tournent 
vos rêveries? 

— Oui, j’aime ça, et je m’y laisse aller... Où 
est le mal ?.., 

— Oh ! je n’y vois pas grand mal, pourvu que 
vous ne vous y laissiez pas aller aux dépens de 
la besogne. Je me garderais même de cette res- 
triction, s’il y avait en vous la large étoffe d’un 
vrai poète populaire. Je vous engagerais, au 
contraire, à vous laisser aller plus complète- 
ment à ce penchant ; je vous aiderais tout le pre- 
mier de mon mieux à vaincre les difficultés ma- 
térielles ; mais est-ce bien le cas ? Voyons, entre 
nous, croyez-vous que, faute de vos conceptions 
littéraires, la poésie populaire ait beaucoup à 
perdre de son éclat ? 
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— Vous vous moquez de moi... 

— Pas du tout. Jamais je n’ai parlé plus sé- 
rieusement. 

— Eh bien , si vous parlez sérieusement, je 
n’ai qu’à vous répéter ce que je vous ai dit tout 
à l’heure : je ne me datte pas du tout d’avoir 
une vocation bien extraordinaire pour la poésie. 
Si j'avais eu plus d’instruction, plus de loisirs, 
peut-être, comme je vous le disais, que cette 
vocation me serait venue. 

— Mon cher camarade, elle ne vous serait pas 
venue comme ça. La vocation est une puissance 
naturelle que l’instruction développe sans doute, 
mais qu’elle ne crée pas. La vocation poétique 
est peut-être celle qui se révèle le plus facile- 
ment et sans qu’il soit besoin d’une forte dose 
d’instruction. Béranger était déjà grand poète 
que son lot de connaissances n’était probable- 
ment pas plus gros que le vôtre. Nous pouvons 
compter, d’ailleurs, dans notre classe, bon nom- 
bre de rimeurs dont les œuvres ne manquent 
pas d’un certain bon grain de poésie et que pour- 
raient envier bien des échappés de collège. Ces 
poètes font honneur à la classe ouvrière; mais 
nul ne révèle un artiste véritablement original 
et puissant, et il y a gros à parier que le loisir et 
l’instruction n’auraient donné à aucun ce qui 
manque à tous. Vous n’avez pas, je suppose, la 
prétention d’être au-dessus des autres ? 

— Je ne suis pas sot à ce point-là ! 

— Je m’en rapporte tout à fait à vous-même, 
parce que je crois que vous parlez très sincère- 
ment. Eh bien, je vous aflirme qu’aucun des 
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ouvriers poètes, en l’état des choses, ne pour- 
rait vivre de sa plume, voulût-il se mettre au 
régime du pain et de l’eau. C’est à peine si, dans 
le monde des lettres, deux ou trois grands poètes 
tirent produit de leurs œuvres; les autres font 
imprimer à leurs frais leurs rêveries poétiques 
et les distribuent à leurs amis et connaissances, 
qui ne les lisent guère. . . Croyez-moi, ne rêvez 
pas d’augmenter le nombre des ouvriers poètes 
i)esogneux... Vous savez ce que je veux dire? 

— Mais je ne rêve pas ça du tout ! et j’es- 
père bien échapper à pareille chute. 

— Cependant laissez-moi vous dire tout crû- 
ment que vous êtes sur la pente. Le travail obli- 
gatoire ne vous plaît pas ; vous le faites aussi 
machinalement que possible, pendant que vo- 
tre esprit cherche une compensation aux en- 
nuis de la corvée, en chevauchant sans trêve et 
sans fruit dans le pays des illusions... Dites que 
ce n’est pas ça?... 

— Eh bien, si ça me plaît, à moi, de vivre 
d’illusions? me dit le tourneur avec une certaine 
mauvaise humeur. 

— Ne vous fâchez pas ! repris-je. Je me suis 
nourri d’illusions comme vous, comme tant d’au- 
tres, et je sais mieux que personne qu’on n’eu 
vit pas, qu’on en meurt, au contraire, plus ou 
moins lentement, à moins que, par un effort su- 
prême et persistant de la volonté, on ne réus- 
sisse à ramener l’esprit aux réalités de la vie. Je 
connais votre secret, allez ! Plus ces réalités de • 
la vie sont tristes, plus vous cherchez à y échap- 
per d’une manière fictive, et vous n’arrivez qu’à 
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les rendre plus douloureuses. Avouez que je vois 
clair dans votre affaire... 

— Je ne dis pas qu’il n’y a pas un peu de 

<^a. . . 

— Il y a beaucoup de ça I Voilà comment 
nous sommes ! nous avons le corps dans la vase 
et l’esprit dans les nuages... Faisons mieux, 
croyez -moi : ne détournons pas notre esprit de 
la réalité des choses; appliquons, au contraire, 
toute notre énergie, toute notre intelligence, à 
modifier ces réalités, et, de mauvaises, faisons- 
les, sinon bonnes, du moins acceptables. 

— C’est un vrai sermon que vous me faites. 
Au reste, je crois que vous avez raison. Mais, 
comment faire?... Je travaille autant qu’un au- 
tre!... 

— Oui, mais ni plus ni mieux que le premier 
venu, et vous pourriez plus et mieux. Tenez, je 
ne veux pas vous sermonner davantage; mais je 
vous citerai un exemple qui vous prouvera qu’on 
peut prendre plaisir à bien travailler, lorsque le 
travail obligatoire n’est pas accablant, sans en- 
lever à l’esprit sa fleur de poésie. Vous avez 
connu G l’ouvrier serrurier du faubourg? 

— Oui, je l’ai connu un peu. 

— Eh bien , vous devez savoir qu’il jouissait, 
comme homme et comme ouvrier, d’une excel- 
lente réputation. C’était, dans sa partie, ce qu’on 
appelle un ouvrier de premier choix. 

— C’est vrai; je l’ai entendu dire maintes 
fois. 

— Il n’était pas, celui-là, dédaigneux le moins 
du monde de son état ; il le faisait même avec 
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plaisir. C’est à cause de cela qu’il ne manquait 
jamais de besogne, et qu’ayant toujours à faire 
le fin ouvrage, il gagnait d’autant mieux sa vie. 

— Je le sais... 

— Eh bien , cela n’empêchait pas notre ami 

•G de donner une assez large satisfaction aux 

besoins de son esprit, après l’avoir appliqué au 
travail quotidien. II était parvenu, avant son 
mariage^ à se former une belle et bonne biblio- 
thèque; et s’il chômait le lundi, pour n’ôtre pas 
tout seul à l’atelier, c’était avec ses livres qu’il 
passait tant de journées que d’autres passent... 
vous savez où ? Je crois être fondé à dire que 

G avait reçu moins encore d’instruction que 

vous. Cependant il profita si bien de ses livres, 
qu’il put écrire certaines pages qui, au dire de 
juges compétents, attestaient une vocation litté- 
raire des mieux marquées. Ce fut précisément 
la révélation de ce talent, joint au mérite de 

l’ouvrier, qui valut à G d’être appelé par ses 

concitoyens à les représenter dans une assemblée 
souveraine. 

— Oui, oui, je sais bien. 

— Mais ce que vous ignorez peut-être, c’est 
que, rentré dans la vie privée et après avoir ac- 
quis un certain renom comme écrivain, notre 

ami G reprit ses outils de serrurier sans la 

moindre peine; et si la mort ne nous l’avait en- 
levé, il façonnerait encore ses serrures et ses 
clefs aussi bravement qu’au temps où il était à 
cent lieues de croire qu’il pût jamais faire œuvre 
d’esprit. Je l’ai vu, dans la dernière période de 
la maladie, essayer encore de travailler. Il me 
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disait ; « J’aime mon état; j’aime mes outils au- 
tant que mes livres ; et lors même que j’aurais 
pu vivre de ma plume, je n’aurais pas voulu ces- 
ser d’être ouvrier serrurier... » Voilà le modèle 
que je vous offre, mon cher camarade... 

— C’est bien facile à dire ! mais tout le monde 
n’est pas organisé comme G 

— Ne vous payez pas trop de cette raison, 
mon cher. Il y a peut-être en vous Æiutant de 
richesse intellectuelle qu’il y en avait en lui ; 
seulement, laissez-moi vous dire qu’il y avait 
bien évidemment beaucoup plus de volonté en 
lui que je n’en trouve en vous. 

— Vous croyez ? dit mon homme avec un ac- 
cent d’amertume. Je fais pourtant ce que je peux. 
Je ne sais pas comment G trouvait des char- 

mes à son état ; mais le mien, voyez-vous, ne me 
dit rien 

— Pardieu ! il ne vous dit rien par la raison 
bien simple que vous ne lui dites rien non plus I 
Ne m’avez-vous pas avoué que votre esprit 
voyage pendant que vos bras s’exercent? Si 
vous preniez la ferme résblution d’appliquer 
toute votre capacité au travail du tour, vous ar- 
riveriez très certainement à passer aussi pour un 
ouvrier de choix. L’instrument dont vous vous 
servez est susceptible d’une foule de perfection- 
nements; cherchez et vous trouverez, et quand 
vous serez dans cette voie, vous verrez bien que 
le métier vous dira quelque chose, et, mieux, 
qu’il vous donnera quelque chose aussi qui ren- 
dra votre condition plus aisée. 

— Tout cela est bel et bon, me dit le tourneur 
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évidemment fatigué de ma pression ; mais je n’ai 
pas l’esprit inventif, et je ne vois pas que je 
puisse faire autrement que je fais... 

— Alors, repris-je, c’est que le métier ne 
vous va pas. En ce cas, changez-en ! 

— Que je change d’état à vingt-cinq ans ! 
Vous vous moquez de moi, décidément! 

— Mais pas du tout ! » Et je m’efforçai de lui 
faire comprendre la possibilité du changement 
dont je lui parlais. Je lui proposai même de l’ai- 
der à s’ouvrir diverses voies ; mais pour suivre 
mon conseil, il aurait fallu dépenser avec calme 
et persistance une forte dose d’énergie; et de 
pareils efforts effrayaient plus mon tourneur que 
n’aurait certainement pu le faire la perspective 
d’une action héroïque à tenter, dût mort s’en- 
suivre. Il parut bien, par moments, disposé à 
faire ce que je lui conseillais; mais bientôt sa 
résolution l’abandonnait, et, quoi que je lisse, je 
ne pus faire remonter la pente à cette nature 
susceptible d’une grande exaltation, et cepen- 
dant affaissée moralement. 

On ferait sur les natures de cette trempe des 
études bien intéressantes. C’est particulièrement 
à Paris qu’on les rencontre, et leur nombre ne 
laisse pas que d’être considérable. Que de forces 
précieuses sont gaspillées et perdues faute d’une 
saine direction imprimée de bonne heure à ces 
intelligences qui font fausse route! Supposez^ 
des mesures préventives, c’est-à-dire supposez 
qu’aux jeunes gens dont l’intelligence est éveillée 
et active, il soit offert un large enseignement pro- 
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fessionnel : il arrivera que les esprits, plus sérieu- 
sement nourris, mieux préparés, seront, par le 
fait, prémunis contre la déroute. Chacun saura 
choisir la profession qui lui convient, et, par 
suite, il appliquera toute sa puissance au métier 
choisi. Nous serions ainsi dans un cercle aussi 
fécond que le cercle présent est vicieux. 

Peut-être voudra-t-on me rappeler ce que je 
sais assez bien, c’est-à-dire que, dans la plupart 
des grands centres de population, à Paris no- 
tamment, des écoles assez nombreuses sont ou- 
vertes le soir pour les adultes qui veulent s’ins- 
truire, et que les natures dont je viens de parler 
peuvent trouver dans ces écoles tout l’aliment 
intellectuel désirable, soit au point de vue de 
Tutilité générale, soit au point de vue de l’utilité 
professionnelle. 

L’objection, si l’on est tenté de me la faire, 
ne vaut pas. J’ai déjà dit assez longuement, 
lorsqu’il s’est agi de l’apprenti, mon opinion 
sur la difficulté, pour le grand nombre, de suivre 
ces cours. Mais je ne vois pas d’inconvénient à 
revenir sur ce sujet, et je crois tout d’abord de- 
voir redire que je sais bien sincèrement gré aux 
personnes qui ont organisé ces cours du soir en 
faveur de la classe ouvrière ; c’est un achemine- 
ment vers l’enseignement professionnel prépa- 
ratoire tel que je le conçois ; mais si cet ensei- 
gnement porte des fruits incontestablement bons, 
il est encore bien loin, mais bien loin, de suffire, 
même à Paris, aux besoins que j’ai essayé de 
faire sentir. 

Nous avons vu, par l’exemple que j’ai montré, 
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comment la grande masse des apprentis ne peut 
pas fréquenter ces écoles du. soir; ceux pour 
lesquels les parents ont stipulé la liberté de 
suivre l’enseignement en question ne forment 
qu’une petite minorité. Les jeunes ouvriers, dis- 
pensés de veiller, peuvent seuls profiter des 
cours du soir, mais encore s’en privent-ils assez 
souvent. La grande majorité des travailleurs ne 
quitte l’atelier qu’à l’heure où les cours sont 
déjà commencés. D’ailleurs, lorsque la journée 
est finie, l’ouvrier est fatigué. C'est le moment 
du repas le plus sollicité par l’estomac et le plus 
' réparateur ; en sorte qu’entre le désir de se per- 
fectionner par l’enseignement théorique, et le 
besoin de réparation et de repos, le jeune ou- 
vrier prend plus volontiers le chemin de sa de- 
meure que celui de l’école du soir. Elles sont 
fréquentées sans doute, ces écoles, mais surtout 
par des jeunes gens appartenant à des artisans 
aisés ou bien très soucieux de l’avenir de leurs 
enfants, et disposés, en conséquence, à faire de 
longs sacrifices. 

Mais tels qu’ils sont, ces cours du soir ne me 
paraissent pas avoir la vertu suffisante pour em- 
pêcher sérieusement la déroute d’intelligences 
semblables à celles dont j’ai parlé tout à l’heure. 
L’enseignement en question pourra plaire jus- 
(ju’à un certain point aux jeunes travailleurs de 
la catégorie dont je parle ; mais s’ils n’ont pas 
tout d’abord pris goût à leur métier, les cours 
du soir seront tout à fait impuissants, j’en suis 
convaincu, à le leur inspirer. C’est avant la mise 
en- apprentissage qu’il faudrait agir sur ces na- 
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tures-là et sur toutes les natures, en leur of- 
frant un enseignement tout à la fois théorique 
et pratique. Je pourrais ajouter qu’aucun esprit 
sérieux ne met en doute cette nécessité , et les 
fondateurs des cours du soir moins que personne 
probablement. Mais comment réaliser cette idée 
du double enseignement, c’est-à-dire comment 
faire que l’école soit en même temps un ate- 
lier? On comprend bien que l’Etat puisse or- 
ganiser et entretenir deux ou trois institutions- 
modèles pour toute la France; on se refuse à 
admettre la possibilité d’étendre à tous les en- 
fants de la classe laborieuse le bénéfice de l’en- 
seignement professionnel à la fois théorique et 
pratique. J’admets la grandeur de la difficulté, 
je n’admets pas l’impossibilité de la vaincre, et 
Je m’efforcerai de prouver plus loin comment, 
sans dépense d’efforts inouïs, on peut entrer 
largement dans cette voie. 

En attendant, achevons l’appréciation de l’état 
présent des choses. 


VIII 

Avant d’exprimer ma dernière pensée sur le 
caractère de l’ouvrier moyen, je devrais dire 
ce que deviennent ces pauvres enfants de peine 
dont il a été question lorsqu’il s’est agi de V ap- 
prenti ; peut-être aussi trouvera-t-on cette étude 
incomplke si elle ne contient quelques apprécia- 
tions sur l’état professionnel des ouvrières. 

Si je traitais ici d’économie sociale, j’aurais ^ 
long à' dire sur la condition faite aux femmes. 
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d’une part, et, d’autre part, aux enfants qui sont 
livrés à la discrétion de certains fabricants. Mais 
j’ai déjà dit que je dois m’enfermer strictement 
dans l’enseignement professionnel. 

A ce point de vue, la condition est égale pour 
les apprentis et les ouvriers des deux sexes, et 
ce que je dis de l’un est parfaitement applicable 
à l’autre. J’attache toutefois beaucoup moins 
d’importance à l’enseignement professionnel que 
peuvent recevoir les ouvrières qu’à celui qui 
serait fait aux ouvriers. Ce n’est pas, à mon 
sens, sur l’initiative de la femme que doit se 
fonder l’espoir du progrès industriel. Il importe 
assez peu, d’ailleurs, que dans les travaux de 
mode, de fantaisie, qui sont particulièrement les 
siens, les perfectionnements soient plus ou moins 
rapides. La condition de l’ouvrière serait à con- 
sidérer, avant tout, sous le double rapport du 
salaire et de l’hygiène, et je répète encore une 
fois que je ne dois pas, que je ne puis pas abor- 
der ici ces délicates questions. 

Quant aux enfants de peine, que deviennent- 
ils, leur apprentissage terminé? Je ne le sais 
guère, je l’avoue. Lorsqu’on les a usés, éreintés, 
on leur donne un livret. Mais ils ne sont propres 
qu’à la simple division du travail à laquelle ils 
ont été constamment tenus. Or, comme c’est une 
besogne dont les enfants peuvent s’acquitter, et 
qu’on leur fait faire pour une insignifiante rétri- 
bution, elle ne leur est plus otTerte quand ils 
sont ouvriers, c’est-à-dire quand il faudrait leur 
donner une rétribution qui pût les faire vivre. Il 
est donc facile de comprendre quel peut être 
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l’embarras de ces pauvres travailleurs, à la fin 
de ce qu’on appelle l’apprentissage. Ils appar- 
tiennent à des familles — quand la famille existe 
pour eux — trop pauvres pour les aider à ap- 
prendre sérieusement un métier. A moins donc 
de circonstances très favorables, les enfants de 
peine deviennent des hommes de peine, ou quel- 
que chose d’approchant, quand la misère ne les 
entraîne pas dans une voie vicieuse. 

J’ai dit que j’éviterais, pour soutenir ma thèse, 
de m’appuyer sur de pareils exemples, et je n’in- 
siste pas davantage sur la catégorie la plus mal 
traitée. Je veux toujours en revenir aux condi- 
tions moyennes. En conséquence, disons notre 
dernier mot sur l’ouvrier-type. 

Nous avons vu comment et sous quelles in- 
fluences il est tombé dans l’ornière ; il y demeu- 
rera tout le reste de sa vie. Chef de famille à 
son tour, il sera aussi peu éclairé sur ses devoirs 
vis-à-vis de ses enfants que le fut son père vis-à- 
vis de lui même. Sa propre expérience ne lui 
sert de rien. J’ai dit vingt fois qu’il n’a pas cons- 
cience du mal qu’on lui a fait, et si jamais la lu- 
mière lui vient, ce sera du dehors, et encore fau- 
dra-! il qu’elle soit bien vive pour qu’il s’en sente 
pénétré. S’il lit ceci, par hasard, son premier 
sentiment sera de protester contre les opinions 
que j’émets, sauf à les adopter quelque peu, 
bien peu, après mûres réflexions. 

Quoi qu’il en soit de la lumière à venir, sa pré- 
voyance, maintenant qu’il est homme et qu’il a 
charge d’âmes, ne lui inspire que des sentiments 
étroits. Prenez-vous-en au mauvais enseignement 
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<iessible à d’absurdes théories, s’il rêve de corpo- 
ration, s’il a horreur de la concurrence, s’il est 
aussi opposé à l’introduction dans son état des 
bras nouveaux que des nouveaux procédés. « Ni 
apprentis, ni machines, » voilà sa devise, mainte- 
nant. Et véritablement, je n’ai pas le cœur de le 
blâmer absolument. Il aurait — je le répète pour la 
centième fois au moins — il aurait les tendances 
plus larges si moins stupide avait été son édu- 
cation professionnelle dans l’atelier, si plus loin 
elle avait été poussée avant son entrée dans l’a- 
telier ; si, enfant, il avait trouvé dans sa famille, 
non sollicitude plus vive, mais sollicitude plus 
-éclairée. 

Nous n’avons pas à le suivre plus loin : nous 
ne le verrions pas sortir, par sa propre vertu, de 
l’ornière où il traînera le reste de son existence 
ouvrière; et si, par hasard, on lui tendait la 
main pour l’eu faire sortir, il croirait, comme le 
tourneur, qu’on se moque de lui... 

Et puis, il me semble que j’en ai dit assez long 
pour faire apprécier l’énorme quantité de forces 
humaines perdues, et pour inspirer aux esprits 
sérieux le désir de voir, par l’effet d’un bon 
enseignement professionnel , s’amoindrir cette 
grande déperdition des valeurs les plus pré- 
cieuses... 


Digitized by Google 



CHAPITRE ni 


« 


LE PAYSAN 
1 


j’ai le dessein, dans cette étude, de conduire 
le lecteur dans la demeure du paysan, pour l’y 
prendre dans l'intimité de la famille, et pour 
avoir son secret et celui des siens, relativement 
à leur savoir, à leur état moral, à leurs ten- 
dances générales et aux ressources matérielles 
de la maison. 

Mais, avant de nous asseoir au foyer du pay- 
san, il est bon que nous soyons édifié, tant sur 
la manière dont se fait l’apprentissage du travail 
agricole, que sur l’esprit, le caractère et les pré- 
jugés des populations rurales. 

■ L’enseignement de la profession d’agriculteur 
ne se fait pas, assurément, de la meilleure ma- 
nière; mais, pour qui connaît à peu près l'état 
de^ choses dans l’agriculture comme dans l'in- 
dustrie, la condition des apprentis laboureurs 
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est préférable, à beaucoup d’égards, à celle des 
apprentis des fabriques. 

D’abord, l’apprentissage du travail des champs 
se fait ordinairement dans la famille même du 
jeune travailleur ; et cela sufût déjà pour faire 
comprendre l’immense avantage- qu’a ce dernier 
sur le jeune travailleur de la fabrique. 

Lorsque la famille est trop pauvre, les enfants 
trop nombreux pour être utilisés tous dans la mai- 
son paternelle, et que, par bonheur pour ceux- 
ci, aucune manufacture ne se trouve à proxi- 
mité, ils sont ordinairement placés, à titre de do- 
mestiques, dans des exploitations voisines. 

Dans la ferme, le domestique, on le sait, n’est 
pas moins qu’un ouvrier; les jeunes domes- 
tiques, par conséquent, sont des apprentis lo- 
gés, nourris, entretenus et gagés, plus ou moins, 
selon leur âge et les services qu’ils sont capables 
de rendre. Nous avons vu que l’industrie a aussi, 
en grand nombre, des apprentis nourris, logés 
et entretenus. Mais entre ces derniers et les 
jeunes domestiques de ferme, il y a une diffé- 
rence énorme, et toute à l’avantage du petit 
paysan. Celui-ci est généralement nourri-d’une 
manière, sinon aussi convenable qu’il le faudrait 
pour développer toute sa force musculaire, du 
moins aussi bien que peut l’être la moyenne des 
habitants de sa contrée. Il est, d’autre part, dans 
des conditions hygiéniques cent fois supérieures 
à celles où se trouve l’apprenti de l’industrie ; 
on abuse moins de ses forces, et il n’est pas, 
comme l’autre, appliqué sans relâche à une di- 
vision aussi simplifiée que possible de la profes- 
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sion qu’il est censé apprendre, et qu’il ignore 
parfaitement lorsqu’il a fait son temps ; au con- 
traire, le jeune travailleur agricole est initié, 
aussitôt que possible, à toutes les, variétés du 
travail, et c’est rarement la faute de ses maî- 
tres, si, parvenu à l’âge viril, il ne sait pas tout 
ce qu’on sait autour de lui, quanta l’exercice 
professionnel. 

Le côté par lequel les apprentis des villes sont 
un peu plus favorisés est celui de l’instruction 
primaire,, qui n’est pas si facilement offerte aux 
enfants de la campagne, soit parce que l’école 
fait défaut, soit parce que l’iiabitation est trop 
loin du centre communal, ou bien encore, ce qui 
arrive fort souvent, parce que le père ou le 
maître de l’enfant négligent de l’envoyer à l’é- 
cole, sous prétexte qu’il est utile à la maison. 
Mais, dans les villes, si le père est généralement 
plus soucieux de faire instruire ses enfants, les 
patrons de la fabrique ne sont pas mieux disposés 
à cet égard pour leurs apprentis internes que les 
fermiers pour leurs jeunes domestiques. 

Le jeune paysan, attaché à une petite exploi- 
tation, court, il est vrai, la chance d’être', sous 
le rapport professionnel, plongé au plus profond 
de la routine, exactement comme s’il était chez 
un fabricant quelconque. Mais les enfants de 
la famille dans laquelle il est employé sont ex- 
posés à la môme chance fâcheuse. Le paysan 
ne peut montrer que ce qu’il sait, et il ne sait 
que ce que lui a montré son père, qui, de 
son grand-père, tenait tout son savoir profes- 
sionnel. 


Digiiized by Google 



— 80 — 

Le paysan n’est pas moins que l’ouvrier re- 
belle aux innovations. Il faut qu’elles se fassent 
bien petites, bien humbles pour pouvoir péné- 
trer dans son esprit et faire partie de ses habi- 
tudes. 11 n’aimerait pas que ses enfants regar- 
dassent avec intérêt un instrument nouveau en- 
voyé au village par quelque monsieur de la ville; 
à plus forte raison, ne souffrirait-il pas que le 
jeune domestique s’avisât d’en dire le moindre 
bien. Le chef de la famille ne parle jamais des 
nouveautés professionnelles aux jeunes gens 
qu’avec un profond dédain, tant et si bien qu’il 
fait entrer dans les Jeunes intelligences domi- 
nées par lui toutes les préventions de son esprit 
étroit. 

A part cet inconvénient grave, la condition du 
jeune domestique de la petite exploitation est 
aussi bonne que celle des enfants de la famille 
où il est. Le petit paysan, domestique chez un 
paysan, est presque considéré comme membre 
de la famille, ainsi qu’il en était autrefois dans 
l’industrie, quand elle était morcelée, et que le 
patron n’était que petit fabricant, travaillant de 
ses mains. Lejeune domestique est, à la ten- 
dresse près, réservée aux enfants de la maison, 
aussi bien traité que ceux-ci pour la nourriture, 
ainsi que pour le vêtement ; et l’étranger reçu au 
foyer du paysan aurait peine à reconnaître tout 
d’abord parmi les jeunes gens quels sont ceux 
qui ne sont pas de la famille. 11 est, sans doute, 
des exceptions ; mais le fait que j’énonce n’en 
est pas moins la règle. 

Si le jeune homme est placé dans une grande 
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exploitation, il ne sera plus de la famille de ses 
maîtres ; les serviteurs y sont, tenus à distance. 
Moralement, sa condition sera inférieure ; ma- 
tériellement , elle sera égale; mais intellec- 
tuellement, elle sera supérieure. En tous cas, 
et à tous égards encore, elle sera bien préfé- 
rable à celle des apprentis de rindustrie nourris 
et logés. 

Si, dans la grande exploitation, la moralité 
du jeune domestique est moins abritée que dans 
la famille du petit ou du moyen cultivateur ; si 
sa dignité s’amoindrit par l’effet d’une condi- 
tion un peu plus servile, en compensation, son 
apprentissage se fera d’une manière bien plus 
fructueuse que dans la condition précédente. 

Les grandes exploitations, en effet, sont géné- 
ralement dirigées par des hommes éclairés, qui, 
tenus au courant des procédés nouveaux, sont, 
dans tous les cas, toujours supérieurs à la masse 
des petits cultivateurs ; en sorte que les ouvriers 
agricoles ou domestiques de ferme, employés 
aux grandes cultures, étant les agents d’une 
bonne direction, ne peuvent manquer d’être 
initiés rapidement à l’exercice intelligent de la 
profession d’agriculteur. Pour si peu donc que le 
jeune domestique ait le goût du métier, il est à 
même d’en apprendre les meilleures méthodes 
connues; il lui est même presque impossible de 
les ignorer ; car, bien qu’il y ait, dans les gran- •. 
des fermes, une certaine division du travail, les 
domestiques mâles, attachés toute l’année à 
l’exploitation, qui ont la force suffisante, doi- 
vent apprendre et savoir faire toutes les va- 
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riétésdu travail agricole. Le fils du pauvre pay- 
san qui a passé plusieurs années dans la grande 
ferme, qui y a conduit la charrue et fait les 
semailles, doit être un travailleur d’élite, et 
pourrait reporter au milieu des siens les con- 
naissances qu’il a acquises. Venant de lui, les 
nouveautés seraient plus facilement acceptées 
que si elles venaient d’un monsieur de la ville, 
et ce serait assurément l'un des meilleurs et 
plus sûrs moyens de vaincre l’obstination si pro- 
fondément routinière du paysan. 

Malheureusement, cela ne se fait que dans une 
faible mesure. Le jeune paysan, qui a quitté la 
maison paternelle, où la misère sévit avec plus 
ou moins de rigueur, n’est pas emprassé d’y re- 
venir ; et comme, d’autre part, il ne veut pas 
rester toute sa vie domestique de ferme, sa pen- 
sée, qui s’est d’abord révoltée contre les dures 
nécessités de la vie dans sa famille, finit par se 
détourner du travail de la terre ; elle se tourne 
vers la fabrique, surtout vers la grande ville. 
C*est là qu’est le bonheur, croit-il ; c’est là qu’on 
a les beaux habits, les spectacles et toutes les 
jouissances possibles, dont on est absolument 
sevré aussi bien dans les grandes fermes que 
dans les petites chaumières. Et du jour où le 
jeune paysan est mordu au cœur par ce désir, il 
est comme l’ouvrier dévoyé dont nous avons 
longuement parlé : le travail auquel il est sou- 
mis n’a plus d’attraits pour lui ; il le fait comme 
une corvée dont il ne peut se dispenser, et il ne 
le fait qu’en songeant aux moyens de s’y sous- 
traire. Une fois pris par ce désir, quelqu’intel- 
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ligento que soit la direction à laquelle le travail- 
leur agricole est soumis, il n’en profitera pas,, 
ou il en profitera peu ; et, s’il retourne chez son 
père, il n’y portera guère que son esprit de ré- 
volte contre l’existence des champs, et le mal 
contagieux qui s’est emparé de lui se répandra 
sur d’autres. 

Au reste, qu’il vienne de la grande ou de la 
petite exploitation, ou qu’il soit resté l’auxiliaire^ 
de son père, le mal dont il est atteint sévit sur 
presque toute la jeunesse des campagnes ; mais 
ce mal est bien plus déplorable quand il s’empare 
de celte classe particulière qui a pu se former 
dans les gi'andes exploitations, et qui pourrait 
fournir à la culture des travailleurs de choix. 

En attendant que nous puissions saisir les 
causes diverses du dégoût des Jeunes paysans 
pour leur profession, constatons, pour nous ré- 
sumer sur la question de l’apprentissage, que, si 
imparfaitement qu’il se fasse dans l’agriculture, 
il se fait beaucoup moins abusivement que dans 
l’industrie; et ajoutons que tout paysan assez 
bien inspiré pour vouloir que son fils soit initid 
d’une manière intelligente aux meilleures mé- 
thodes de culture, n’éprouverait point d’embar- 
ras sérieux pour trouver où le placer convena- 
blement et à de bonnes conditions; tandis qu’avec 
la môme volonté, l’ouvrier serait fort embarrassé 
de trouver pour son fils, dans les ateliers de l’in- 
dustrie, des conditions équivalentes. L’avantage, 
sous le rapport de l’apprentissage et sous plu- 
sieurs autres rapports, est donc bien du côté du 
gaysan. 
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II 

S’il est une vérité devenue banale, c’est celle 
qui consiste à dire que, de toutes les professions 
de la main, il n’en est aucune qui demande, à 
l)eaucoup près, un aussi grand apport de force 
intelligente que celle de cultivateur ; aucune qui 
exige une si haute dose de prévoyance et de 
connaissances générales; aucune non plus qui, 
exercée d’une manière normale, puisse être aussi 
attrayante. 

Mais on dit une autre vérité non moins banale 
en affirmant que, de toutes les classes de travail- 
leurs, s’il n’en est pas qui ait un aussi grand 
besoin d’instruction que la classe des agricul- 
teurs, il n’en est pas non plus qui en soit plus 
sevrée. 

En fait de connaissances générales, de con- 
naissances extra-professionnelles, il est hors de 
doute que l’ouvrier des villes est beaucoup moins 
mal pourvu que le travailleur des campagnes. * 
Mais dans l’exercice professionnel, il faut recon- 
naître que le salarié de l’industrie ne dépense 
pas plus d’intelligence que celui de la ferme, et 
qu’il en dépense beaucoup moins que l’agricul- 
teur travaillant pour son compte, à titre de mé- 
tayer, de fermier ou de petit propriétaire. Or, les 
producteurs de ces trois dernières catégories 
formant ensemble la grande masse de la popu- 
lation agricole, comme le salarié simple forme la 
grande masse de la population ouvrière de l’in- 
dustrie, il en résulte que, comparativement, si le 


Digitized by Google 


— 85 — 

paysan est au-dessous (Tes nécessités de sa pro- 
fession, comme c’est de fait incontestable, il fait 
pourtant, dans l’exercice professionnel, plusei% 
ploi de son intelligence que l’ouvrier de l’in- 
dustrie : 

Je veux être bien compris, et je reprends la 
démonstration. 

L’ouvrier une fois routiné à son métier n’a 
plus qu’à se laisser aller au courant des choses ; 
la besogne du lendemain ne sera guère autre que 
celle de la veille. 11 quitte l’atelier le soir sans 
souci de ce qu’il y fera le jour suivant. 11 peut 
dire que les jours se suivent et se ressemblent. 
En tous cas, quelque petite variété qu’exige son • 
travail, l’ouvrier de la fabrique n’a rien à pré- 
voir ; c’est le patron qui prévoit pour lui, comme 
c’est le directeur de la ferme qui prévoit pour les 
domestiques et journaliers qu’il emploie. Il en est 
tout autrement pour l’agriculteur, si humble que 
soit son exploitation et si dénué qu’il soit d’ins- 
truction. 

Le plus routinier des paysans, cultivant à sa 
guise , est tenu à une prévoyance incessante ; 
elle n’est ordinairement ni suffisamment éclairée 
ni suffisamment active, nous le savons du reste ; 
mais, encore une fois, si au-dessous qu’elle soit 
de ce qu’elle devrait être, elle est cependant, 
par le fait d’une nécessité absolue, incompara- 
rablement au-dessus de celle qui est exigée do 
l’ouvrier de l’industrie. Maintenant, est-il besoin 
de longs arguments pour faire admettre que la 
prévoyance n’est autra chose qu’une tension de 
l’esprit, un exercice intellectuel d’autant plus 
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soutenu que la nécessité de prévoir est plus 
constante ? 

, Sous ce rapport, il me paraît donc incontesta- 
ble que le paysan jcultivant sous sa propre res- 
ponsabilité, n’importe à quel titre., est supérieur 
au salarié des villes; mais j’accorde très volon- 
tiers que celui-ci a plus d’acquis, et que si on les 
compare tous les deux en dehors de la pratique 
professionnelle, l’ouvrier passera certainement 
pour supérieur au paysan. 

Cela dit et répété plus qu’il ne fallait peut- 
être, pour faire la juste part de chacun, il nous 
faut encore revenir sur ce fait que, eu égard 
>*aux exigences nombreuses de la culture, le petit 
agriculteur est singulièrement au-dessous des 
nécessités de sa profession. J’ai déjà dit qu’il 
était tout aussi routinier que l’ouvrier, et non 
moins hostile aux inventions, encore qu’il y ait 
entre l’oiulrier et lui une différence considéra- 
ble quant aux conséquences des innovations. En 
effet, dans l’industrie, un procédé nouveau est 
généralement un procédé abréviateur du travail, 
et menace les ouvriers de les déplacer, c’est-à- 
dire, dans leur langage, de leur couper les bras. 
Dans l’agriculture, au contraire, les innovations 
tendent à peu près toujours à doubler ou tout 
au moins à augmenter la force des bras du 
paysan qui travaille pour son compte. Il devrait 
donc, dans son intérêt immédiat, accepter l’in- 
vention abréviative du travail avec plus d’em- 
pressement même que n’en met le chef d’in- 
dustrie ; car il y a entre ce dernier et l’agricul- 
teur, cette différence que le premier, par le fait 
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même de l’adoption du nouveau système, jettera 
des travailleurs sur le pavé ; tandis que le second, 
c’est-à-dire le cultivateur, ne fera que suppléer 
aux bras qui lui font défaut. Mais, telle est l’obsti- 
nation routinière du paysan, qu’il est plus difQ- 
cile de lui faire admettre des nouveautés qui lui 
seraient utiles, que de faire entendre raison aux 
ouvriers et de les déterminer à subir des ma- 
chines qui leur nuisent. 

En effet, il m’a été donné de voir les ou- 
vriers de l’industrie, à Paris, se ruer sur les ma- 
chines qui les avaient déplacés, et il semblait 
que rien au monde ne pourrait dominer leur 
colère dévastatrice. Cependant elle cédait, cette 
colère, devant les représentations d’autres ou- 
vriers mieux inspirés ; elle cédait à l’appel au 
sentiment du respect pour les œuvres du pro- 
grès, dût la génération présente en souffrir, sila 
génération suivante devait en profiter.,.. 

D’un autre côté, j’ai vu, sur une terre dont le 
labour d’automne était commencé, une charrue 
modèle brisée. Le propriétaire de la terre et de 
la charrue, cultivateur distingué, avait adopté 
l’instrument nouveau après expérience heureuse, 
et en recommandait vivement l’emploi aux petits 
cultivateurs de son voisinage ; mais, conformé- 
ment à leurs habitudes invétérées, ceux-ci ne 
firent naturellement nul cas de la charrue nou- 
velle; ils l’avaient regardée fonctionner avec 
une sorte de dépit moqueur; et, laissée un soir 
au sillon inachevé, elle fut trouvée le lendemain 
matin dans l’état où je l’ai vue, c’est-à-dire tout® 
brisée.... 
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Ne nous laissons pourtant pas aller, à cause 
de cela, à un sentiment dédaigne x à l’égard du 
paysan ; vous et moi, et bien d’autres, placés 
dans les mêmes conditions, soumis aux mêmes 
influences, ferions exactement comme ils font.' 
D’ailleurs, n’a-t-on pas vu dans le monde sa- 
vant se manifester avec passion les oppositions 
les plus absurdes à toutes les magnitiques in- 
ventions de ce siècle ? Quand on songe comment 
les découvertes les plus glorieuses ont été ac- 
cueillies tout d’abord dans les régions savantes, 
on ne reconnaît plus, en vérité, le droit à per- 
sonne d’être sévère envers la population labo- 
rieuse des campagnes, qui est, entre toutes les 
classes, la plus déplorablement sevrée des con- 
naissances générales acquises à l’humanité, 
quand c’est celle-là précisément qui devrait être 
sous ce rapport, et pour les nécessités impérieu- 
ses de son travail, la mieux partagée. 

III 

Le paysan croit qu’on lui dore la pilule , 
lorsque, pour le relever à ses propres yeux, jon 
lui dit que, de toutes les professions dévolues 
aux classes laborieuses, la sienne est incontesta- 
blement la première, la plus utile et la plus ho- 
norable. Il veut bien qu’elle soit la première et 
la plus utile ; mais il conteste qu’elle soit la plus 
honorée ; il dit même qu’elle est la moins rému- 
nérée, et que le fniit qui lui reste, à lui travail- 
leur, est loin de valoir la peine qu’il se donne. 
Il s’imagine, d’ailleurs, qu’à tous égards, on le 
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considère comme inférieur, et c’est avec un sou- 
rire beaucoup plus amer qu’il n’est humble qu’il 
vous répond : « Nous ne sommes que des 
paysans, nous autres! » Ce nom de paysan lui 
est particulièrement désagréable ; il est l’équiva- 
lent d’une “épithète humiliante; il signifie, dans 
sa pensée, quelque chose qui tient de la brute ; 
et il faut bien reconnaître que la population des 
villes, surtout la portion la plus ignorante, atta- 
che à celte appellation un sens dédaigneux. 
C’est à tort, assurément; mais si l’on tient le 
paysan pour inférieur, il est fort enclin lui- 
même à se le tenir pour dit , non à cause de sa 
personne, mais à cause de sa condition, et dé 
là, l’une des causes qui détournent trop souvent 
son esprit du travail des champs, pour le di- 
riger vers le travail prétendu supérieur et le 
bien-être supposé des villes. 

Il semble, d’un autre côté, qu’il se fasse, dans 
l’instinct des générations agricoles, une sorte de 
transmission des impressions pénibles de l’épo- 
que où elles étaient soumises au servage, et con- 
damnées au travail de la terre. Cette impression, 
le temps ne l’a pas encore effacée ; et de là en- 
core une partie du secret qui pousse le paysan 
vers les villes. Il semble, en vérité, que les jeu- 
nes gens qui partent du village conquièrent par 
là même leur affranchissement, tant ils sont 
heureux d’abandonner la fourche et la faux, et 
tant ceux qui restent les regardent partir d’un 
œil d’envie!... 

Ce découragement regrettable du paysan, re- 
lativement à sa profession, cette tendance fâ- 


Digitized by Goog[e 



- 80 — 

cheuse à quitter la charrue pour aller grossir le 
nombre déjà trop considérable des ouvriers de 
l’industrie, ou, qui pis est, pour endosser la 
livrée qui les humilie moins que la blouse, ce 
découragement, dis-je, et cette tendance n’ont 
jamais été si sensibles qu’en ce temps-ci, et 
c’est à bon droit que les esprits sérieux en sont 
alarmés. 

Ceux-ci cherchent, sans le trouver, ou sans 
pouvoir l’appliquer, le moyen de déterminer, 
parmi la population agricole, un mouvement op- 
posé ; tout au moins, s’ils ne peuvent rappeler 
aux champs les déserteurs, voudraient-ils que 
l’on trouvât moyen d’arrêter la désertion. C’est 
là un problème dont la solution n’est pas des 
moins embarrassantes. Comme il n’est pas proba- 
ble qu’aucune personne sensée pense à recourir 
aux moyens coercitifs pour fixer le paysan au 
sol, on ne l’empêchera pas de fuir la terre tant 
qu’à tort ou à raison il croira trouver à la ville 
ou dans la fabrique des ressources qui lui fassent 
la vie plus douce et moins humble. 

On demandera peut-être quelle vertu aurait 
contre cette grande plaie l’extension de l’ensei- 
gnement parmi les populations agricoles ; et l’on 
pourra même être tenté de croire que, par le 
fait d’un certain progrès dans le développement 
des intelligences, le mal ne ferait que s’accroître 
au lieu de diminuer. Je réponds que cela pour- 
rait bien arriver. Il est à remarquer, en effet, 
que dès qu’un fils de paysan a reçu quelque ins- 
truction, il prend en mépris la profession de son 
père, et veut aller dans un milieu où les grandes 
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facultés qu’il se suppose trouvent un meilleur 
emploi . 

Oui, le remède serait peut-être une aggrava- 
tion du mal, si l’enseignement ne faisait qu’éveil- 
ler les intelligences, abstraction faite de toute 
application professionnelle. Mais ce n’est pas 
ainsi qu’il serait raisonnable de l’entendre. 

Et, pour traiter, en passant, la question, je 
dis que si, par un bon et large enseignement 
professionnel, le métier de laboureur devenait ce 
qu’il doit être, le plus intellectuel et le plus at- 
trayant des métiers; si la vie spirituelle, vi- 
goureusement provoquée, se développait aux 
champs, par et pour le travail des champs, le 
produit s’en ressentirait bientôt ; d’autre part, le 
capital, qui déserte obstinément la terre en com- 
pagnie de l’esprit, lui reviendrait certainement 
avec l’esprit, et l’existence pourrait bien alors 
paraître au paysan beaucoup plus douce, et 
beaucoup moins humble aux champs qu’à la 
ville.... 

Cela soit dit sans préjudice des moyens nom- 
breux qui sont du domaine de l’économie poli- 
tique , sur laquelle je n’ai pas à chevaucher ici. 

Je reconnais même qu’Ù est aussi facile de 
rêver pour les populations agricoles de les faire 
vivre d’une large existence intellectuelle, qu’il 
est difficile d’expliquer comment la chose pou»*- 
rait se faire au gré des besoins de ces popu- 
lations et du désir [des amis du progrès. J’es- 
sayerai, pour mon compte, de dire comment 
je comprends que l’enseignement devrait être 
fait pour donner à la jeunesse laborieuse des 
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campagnes la conscience vraie de la supériorité 
du travail agricole sur tous les autres travaux de 
main, et, en même temps que cette conscience, 
la science elle-mêtne qui ennoblirait la profes- 
sion d’agriculteur. Mais, tout en essayant de 
montrer le grand bien que produirait un bon 
enseignement professionnel, je ne me dissimule 
pas la grandeur des difficultés à vaincre. ... 

En attendant, poursuivons notre étude des 
mœurs et de la condition du paysan ; et, pour le 
prendre sur le fait, asseyons-nous, personnages 
invisibles, au foyer domestique. 

IV 

La famille que nous avons sous les yeux se 
compose de six personnes ; le père, la mère et 
quatre grands enfants, dont deux fils et deux 
filles. Le père paraît toucher à la cinquantaine , 
et l’on serait tenté de croire sa femme plus âgée, 
si l’on ne savait qu’à la campagne, la femme, 
mariée et plusieurs fuis mère, est éreintée de 
bonne heure par l’excès des travaux à sa charge. 
Celle-ci, en fait, compte quelques années de 
moins que son mari. 

L’aîné des garçons est un assez fort gaillard, 
d’environ vingt- deux ans, et l’autre est un ado- 
lescent d’une douzaine d’années. Les filles sont 
entre les deux garçons. L’aînée est une femme 
de vingt ans bientôt , et sa jeune sœur sera 
femme sous peu : elle a seize ans. 

Comme nous sommes au point de vue du sa- 
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voir, disons de suite que le chef de la famille 
sait lire et écrire tout juste ce qu’il faut pour se 
dispenser, à la rigueur, de recourir aux lumières 
du voisin ou du maître d’école, lorsqu’il s’agit 
de souscrire une obligation, ou de comprendre 
ce que lui veut le papier timbré, qui tombe plus 
souvent que les alouettes rôties dans sa de- 
meure, comme dans celle de ses pareils. Quant 
à la mère, elle ne sait lire que dans son livre de 
messe. Le fils aîné n’est guère plus ferré que le 
père, et les filles plus que la mère. L’aîné, en 
effet, premier auxiliaire de la maison, a été, dès 
son plus jeune âge, utilisé autant que possible et 
n’a guère fréquenté l’école que pendant ces mois 
d’hiver où le paysan n’a pas grand’chose à faire. 
Les filles, non moins utiles à la mère , ont été 
encore plus empêchées d’aller à l’école, si école 
il y a eu pour les filles dans la commune. 

Quant au jeune garçon , il est le Benjamin de 
la famille, par conséquent le plus favorisé sous 
tous les rapports, et notamment sous celui de 
l’instruction. Bien qu’il ait atteint l’âge où d’or- 
dinaire on suppose que les enfants n’ont plus be- 
soin d’aller à l’école, celui-ci continue d’y aller, 
et nous saurons plus tard dans quelles vues am- 
bitieuses nos paysans dérogent à l’usage. Si lé- 
ger donc que soit le bagage intellectuel de la 
famille, il est cependant d’une manière notable 
au-dessus de la moyenne, non pas précisément 
de la contrée, mais comparativement à ce que 
savent les populations agricoles de toute la 
France. 

Le fait est que, sous le rapport des lumières 
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et, par conséquent, de la culture, la contrée où 
nous sommes (dans l’Est) est un peu moins en 
retard que les autres. La population n’y est pas 
disséminée dans des hameaux plus ou moins 
éloignés du centre communal, comme c’est le fait 
d’une ^ande partie des provinces de l’Ouest, 
du Midi et de tout le pays montagneux. La popu- 
lation au milieu de laquelle nous sommes est 
concentrée dans les villages, et il est assez rare 
de trouver une commune sans école primaire. 
J’entends parler de l’école pour les garçons ; 
pour les filles, elle fait encore assez souvent dé- 
faut , mais moins qu’ailleurs. Le paysan a donc 
ici un. avantage considérable dont sont plus ou 
moins privés les habitants des contrées où les 
habitations sont quelquefois tellement éloignées 
du centre communal, qu’il est impossible d’y en- 
voyer les enfants, en supposant qu’il y ait école 
à l’ombre du clocher. D’une manière générale, 
le paysan chez lequel nous sommes est dans une 
condition au-dessus de celle du métayer ou co- 
lon partiaire, et, relativement à la masse des 
petits cultivateurs, on pourrait presque dire qu’il 
est au-dessus de la moyenne condition. 

Voilà pour l’état intellectuel. Voyons mainte- 
nant le côté matériel. 

Dans la contrée où nous sommes, la propriété 
est notablement morcelée, et appartient nomi- 
nalement, pour une moitié à peu près, à ceux 
qui la cultivent ; mais si l’on lient compte des 
obligations hypothécaires dont elle est grevée, 
et des dettes de toute nature, au lieu de dire du 
paysan qu’il possède à peu près la moitié de son 
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instrument de travail, il faudra en rabattre sin« 
gulièrement. 

En faisant donc toutes réserves pour les obli- 
gations contractées par notre laboureur, s’il 
n’est que fermier pour une moitié à peu près 
des terres qu’il cultive, il dira avec un certain 
orgueil de l’autre moitié : « Mon bien. » 11 peut 
dire de même de la maison qu’il habite qu’elle 
est sienne, et que siens sont aussi et le cheptel 
et tous les accessoires de l’exploitation. 

Il a la passion de tout paysan résigné à de- 
meurer fidèle à la charrue : la passion de possé- 
der. Il voudrait être, à tout prix, propriétaire de 
la terre qu’il cultive. Ce besoin de posséder, qui 
stimule l’activité du travailleur agricole, et peut 
lui assurer aisance et indépendance, est sans au- 
cun doute un sentiment louable^ s’il est contenu 
dans les limites du possible. Malheureusement, 
notre homme, comme presque tous ses pareils,^ 
a passé au delà de ces limites, autant par sa 
propre inspiration que par l’intluence détestable 
de certains tentateurs qui vivent des transac- 
tions. 

Toujours est-il que notre paysan a trop acheté ; 
qu’il a contracté des obligations extrêmement dif- 
ficiles, pour ne pas dire impossibles à remplir. 
En effet, tout ce que peut rendre l’exploitation, 
et tout ce dont la famille peut se priver, ne suffit 
pas pour faire face aux nécessités d’une pareille 
situation , et il ré.sulte de cet empressement dé- 
raisonnable à s’agrandir outre possibilité, qu’on 
s’est jeté dans un cercle extrêmement vicieux. 
On en est venu au point de reconnaître la néces- 
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silé'd’économiser même sur l’alimentation de la 
famille, qui jusque-là avait assez bien pourvu à 
cette nature de besoins. 

Depuis quelque temps déjà, on se serre sin- 
gulièrement sous ce rapport, et les membres 
de la famille, incomplètement sustentés, ont 
nécessairement moins d’ardeur au travail ; plus 
on avancera dans cette voie fâcheuse, plus la 
culture sera négligée, plus faible sera le rapport, 
et plus critique la situation de la famille. Cette 
situation pénible, qui commence à se dessiner, a 
encore pour conséquence inévitable de troubler 
l’harmonie intérieure. Au moment même où nous 
pénétrons au foyer du paysan, nous sommes té- 
moins d’une crise qui nous révèle le profond 
malaise de la famille, et les causes du découra- 
gement des jeunes gens de la campagne. 

V 

C’est un dimanche, et la famille vient de 
prendre le repas de midi, qui est ordinairement 
le plus réparateur du jour, et, ce jour-là, le plus 
succulent de la semaine. Les familles un peu 
aisées de la conlrée où nous sommes, mieux ali- 
mentées que partout ailleurs, mangent assez 
souvent le dimanche, de la viande de boucherie ; 
la nôtre a dû y renoncer depuis longtemps, et 
se contenter d’un peu de lard ; comme aussi la 
piquette, qui d'abord avait remplacé le vin, est 
remplacée elle-même par l’eau pure, quand la 
famille est enfermée, et qu’aucun témoin ne peut 
voir l’état de gêne de la maison. 
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Le repas est fini ; mais le père et le fils aîné 
sont encore attablés en face l’un de l’autre, le 
premier dans une altitude pleine de tristesse, 
et le second dans celle d’un homme pris d’une 
humeur querelleuse. 

Le fils, en effet, venait de renouveler, avec 
une insistance fort vive, une demande prévue, 
déjà faite la veille et le matin même, mais inu- 
tilement : le jeune homme, sous le coup d’un 
dépit profond, avec tous les symptômes d’une 
colère prête à éclater, se buttait en ce moment 
contre l’impossible, encore qu’en elle-même sa 
demande fût naturelle et son désir légitime. Sa 
mère et ses sœurs, sentant venir l’orage, étaient 
debout derrière le jeune homme, non moins at- 
tristées que le chef de famille, et se tenaient 
prêtes à intervenir entre le père et le fils, et 
surtout contre celui-ci qui, évidemment, ne se 
contenait plus. 

11 s’agissait,- au fond, d’une misère ; mais celte 
misère est la goutte d’eau qui fait déborder le 
vase; elle suffit à révéler une situation maté- 
rielle et morale grosse de souffrances et de 
ruine. 

C’était, ce jour-là, fête au bourg voisin. La 
famille y était invitée 'par une famille de ce 
bourg, amie de la nôtre. Mais l’état de gêne 
où l’on se trouvait par suite d’échéances qui 
n’avaient pu être reculées interdisait d’accepter 
l’invitation. La mère n’avait pu faire les petites 
dépenses nécessaires pour que la toilette de ses 
filles n’accusât pas le malaise qu’on tenait à ca- 
cher. Le fils aîné est encore présentable sous le 
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rapport des vêtements ; mais on ne peut, avec 
la meilleure envie de lui être agréable, lui don- 
ner les qiielques francs dont il faut que son 
gousset, soit garni pour aller à la fêle. 

Les filles savent encore maîtriser leur chagrin, 
qui ne laisse pas que d’être fort vif; mais le 
frère aîné n’y tient plus; il quitte la table par 
un mouvement brusque, pousse violemment du 
pied le banc sur lequel il était assis, et, s’adres- 
sant à son père, qui est resté immobile à sa 
place : « D&idément, s’écrie-t il, vous nous 
faites la vie trop dure!... Fallait pas tant vous 
presser d'acheter du bien, puisque vous ne pou- 
viez pas le payer, à moins de nous réduire à 
rien, et encore que vous ne pourrez jamais ar- 
river!... Nous vivons maintenant plus mal que 
tous les autres, et avec ça, faut travailler davan- 
tage, à moins de laisser en friche les champs 
que vous avez achetés. Et encore ça me serait 
égal de travailler plus et d’être plus mal nourri, 
si je voyais que ça profitera un jour à la mai- 
son..., mais pas du tout! Pour qui, je vous de- 
mande, que nous travaillons tant, et que nous 
nous privons de tout? pour les créanciers, les 
notaires, les huissiers, et tout le diable et son 
train! Et puis, au bout de tout ça, quoi? On sai- 
sira, on fera vendre ce que nous avons, et voilà 
où. nous aura menés votre rage d’acheter du 
bien..... » 

Accablé sous le poids de ces reproches vio- 
lents, mais aussi justes au fond que peu respec- 
tueux dans la forme, le père est interdit, toujt au- 
tant prêt à fondre en larmes qu’à donner cours, à 
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la colère qui lui vient aussi. La mère veut inter- 
venir : ' 

« Malheureux garçon ! peux-tu bien parler 
comme ça à ton père, qui se donne tant de mal, 
qui fait tout ce qu’il peut pour vous tons?... 
Tu sais bien qu’il ne te refuserait rien s’il pou- 
vait! » 

— Je dis pas! reprend le garçon; mais, avec 
tout ça, nous ne sommes pas moins dans le mal- 
heur, et ça me dégoûte, voyez-vous!... Je n’ai 
plus de cœur à travailler, moi! Déjà, l’année der- 
nière , quand j’ai eu un bon numéro , je voulais 
remplacer; vous n’avez pas voulu, et j’ai obéi. Je 
le regrette bien , allez I Nous n’étions pourtant 
pas si gênés qu’à présent, dans ce temps-là ; mais 
plus ça va , plus mal ça va, et je vois que ça ne 
peut pas bien finir ! Je trouve que ce n’est plus 
tenable dès maintenant : mal nourri, mal habillé, 
pas un sou dans sa poche pour aller le dimanche 
avec les autres, et puis surcroît de besogne! 0!i ! 
je n’en veux plus! je n’en veux plus!... 

— Eh bien, mauvais! dit le père, en qui le 
chagrin finit par dominer visiblement la colère, 
et qui a peine à ne pas imiter sa femme et ses 
filles- qui pleurent à chaudes larmes, où veux-tu 
en venir avec toutes tes menaces? 

— Où je veux en venir? Pardine ! à quitter la 
maison! Je m’en irai dans une ferme donc ! J’y 
gagnerai quelques sous, et après je filerai à 
Paris. . . 

— Ah! dit le père, c’est toujours là où tu en 
reviens , depuis que tu as vu ce grand flandrin , 
ce grand fainéant de Nicolas, avec ses habits ga- 
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lonnés et ses écus qu’il montre , et qu’il a peut- 
être empruntés pour venir faire son embarras 
icil... Vous êtes tous comme ça, vous autres : 
vous aimez mieux être domestiques à la ville 
que de rester, dans votre pays, chez vos pa- 
rents, à labourer la terre avec eux!... 

— Avec ça qu’on y est heureux à labourer la 
terre! interrompit le lils avec un accent plein 
d’amertume. 

— C’est sûr qu’on n’y est pas si heureux qu’à 
la ville ! reprit le père avec un soupir plus ins- 
tinctif que volontaire, et qui semblait abonder 
dans le sentiment de son fils. Eh bien , puisque 
c’est comme ça, puisque tu n’aimes pas tes pa- 
rents, que tu veux les abandonner dans la peine, 
je ne te retiens pas, va- t’en! va -t’en quand tu 
voudras ; je me tirerai d’affaire comme je pourrai ! 

— Voyons, not’ Joseph, dit la mère en l’em- 
brassant, voyons, ne fais pas comme ça de la 
peine à ton père et à nous tous !... Je sais bien que 
c’est pas gai pour un jeune homme comme toi 
d’être privé de tout ; mais prends encore un peu 
de patience ; attends encore une année, là! et lu 
t’en iras, si tu le veux absolument... » Puis, l’em- 
menant dans un coin de la cuisine, elle lui remet 
furtivement dans la main quelque chose qu’elle 
vient d’ôter du tour de son cou : a Tu vendras 
ça à l’horloger du bourg, » lui dit- elle tout bas 
et précipitamment. 

Le fils, confus de l’offrande de sa mère, 
pressé d’accepter par ses sœurs qui ont tout 
compris, remet au cou de sa mère la croix d’or 
qu’elle venait de lui donner , et, passant de la 
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colère à l’attendrissement, il l’embrasse avec 
effusion. Après un moment de silence , et lors- 
qu’il peut dominer son émotion, le jeune homme 
dit qu’il renonce à ses projets , qu’il demeurera 
tant qu’il le faudra , et il se fait un semblant de 
réconciliation, qui ne ramène pas le moins du 
monde la gaieté dans cet intérieur. Aussitôt que 
le jeune paysan croit pouvoir quitter la cuisine , 
il court se cacher sur le foin du grenier pour y 
pleurer à son aise et réfléchir sur la situation de 
sa famille, et surtout sur la sienne propre, qui 
lui paraît en ce moment plus triste qu’aupara- 
vant. 11 se prend à envier plus que jamais la 
condition du jeune paysan qui s’est fait valet, et 
dont le père parlait tout à l’heure. Les vanteries 
du larbin sont entrées comme un poison subtil 
au cœur de notre jeune laboureur, et lui font 
faire sur sa propre situation des retours d’autant 
plus tristes. La profession de cultivateur est dé- 
sormais sans attraits pour lui , la pensée de dé- 
serter les champs l’obsède, et nous pouvons 
compter que, malgré ses promesses de tout à 
l’heure, il saisira la première occasion pour dé- 
serter. 


VI 

Les autres membres de la famille ne se font 
pas illusion quant aux promesses du jeune 
homme ; ils s’attendent à le voir s’en aller un 
jour ou l’autre, et la mère sent parfaitement 
elle-même qu’elle est à bout de raisons ; chaque 
fois qu’elle obtient une promesse plus ou moins 
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vague , elle n’y fait fond que, pour une saison au 
plus. Cette menace incessante de perdre les deux 
bras vigoureux du jeune laboureur devrait peut- 
être ramener la pensée de ces paysans sur leur 
plus jeune fils, et , puisqu'ils lui croient une in- 
telligence au-dessus de l’ordinaire, ils devraient 
le faire instruire en vue d’en faire un agricul- 
teur habile et capable de relever un jour la mai- 
son. Cette pensée , je dois le dire , n’est jamais 
venue à leur esprit. Le père et la mère ambition- 
nent pour leur jeune garçon une tout autre exis- 
tence que celle de cultivateur, et ce n’est certes 
pas pour si peu qu’on entend lui laisser tout le 
temps d’aller à l’école, malgré quil ait fait sa 
première communion, et qu’il en sache , dit-on, 
presque autant que son maître. 

« Puisque not’ petit a tant d’esprit, dit la mère, 
ça ne serait-il pas dommage qu’il ne soit qu’un 
paysan comme nous, dis, l’homme? 

— AhI oui, que ça serait dommage tout de 
même î fait l’homme. 

— Alors, faut le pousser le plus loin possi- 
ble : M. le curé le protège, parce qu’il lui sert 
bien la messe ; il peut le recommander à des 
personnes puissantes; il a déjà laissé entendre 
qu’on pourrait l’admettre au séminaire pour 
rien... Quel bonheur pour lui, et quel honneur 
pour nous, si ça se pouvait I S’il devenait prêtre, 
il serait nommé desservant dans une commune 
de la contrée ; puis il deviendrait curé au canton : 
alors, il nous prendrait avec lui pour passer nos 
vieux jours, et nous aurions comme ça du bon 
pain sur la planche , sans compter la gloire d’a- 
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voir un fils qu’on,appellerait « Monsieur le curé,i 
gros comme le brasl... » 

C’est surtout la mère qui caresse ce beau rêve. 
Il est bien entendu qu’il n’est pas question de 
savoir si le fils montre à un degré quelconque 
une vocation conforme à l’ambition de ses pa- 
rents. « Puisque le garçon a de l’esprit, qu’il 
» pourrait apprendre le latin, qu’il serait à l’abri 
» de toutes nos tribulations, que la vie lui serait 
» douce, qu’il serait au-dessus des autres , et 
» qu’il pourrait nous être utile, est-ce qu’il y a 
» à s’inquiéter d’autre chose? » 

Ainsi raisonne naïvement la mère ; ainsi rai- 
sonnent exactement toutes les mères, même 
celles qui passent pour éclairées, qu’il s’agisse, 
pour leurs fils, ou du séminaire ou de l’Ecole po- 
lytechnique, ou de toute autre voie pour monter 
au-dessus du commun des mortels. 

Le père n'est pas moins ambitieux que sa 
femme à l’endroit de son jeune fils. Seulement, 
il est moins porté vers la soutane. Cependant, 
faute de mieux, il se résignerait à la lui voir en- 
dosser. Un gros propriétaire du voisinage avait 
conseillé à notre paysan de pousser son garçon 
dans le sens-de l’enseignement nécessaire pour 
être admis à l’école d’agriculture de Grignon. Ce 
riche voisin s’était évertué à faire comprendre 
à notre homme tous les avantages qu’il y aurait 
pour son fils et pour la bonne culture dans le 
pays, s’il pouvait entrer à celte école. Il lui ga- 
rantissait qu’à sa sortie, le jeune homme, s’il ne 
prenait la direction de la maison paternelle, ne 
manquerait pas de trouver une bonne position 
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d’ingénieur agricole dans quelque gi'ande ex- 
ploitation. Mais ces conseils glissèrent. parfaite- 
ment sur l’esprit de notre paysan. « Un ingé- 
» nieur agricole ! qu’est-ce ça ? Saurait-il mieux 
» tenir la charrue que nous autres , ou mieux 
» conduire la herse , ou semer mieux ? Et puis, 
» en supposant qu’il soit plus savant que nous, 
» ça ne ferait pas pousser le blé plus vite, et le 
» garçon ne serait toujours, malgré sa préten- 
» due science, qu’un paysan comme nogs!... » 
Tels sont les raisonnements que se fait à lui- 
même le paysan pour avoir le droit de ne tenir 
nul compte du bon conseil qu’on lui donne. 

Parlez-lui de faire de son fils, quand il sera 
savant, un homme de bureau, à la bonne heure 1 
ou, ce qui serait bien plus conforme à son am- 
bition, parlez-lui des moyens de pousser le gar- 
çon jusqu’à pouvoir un jour, au moyen d’un bon 
mariage , acheter celte charge dont les titulaires 
sont si redoutables aux petits propriétaires ru- 
raux, la charge d’huissier 1 voilà qui serait beau ! 
à la bonne heure! Mais faire de son fils un... 
agronome, comme disent les savants, c’est-à- 
dire encore un homme tenu à la terre, « ah benl 
j’aimerais autant le garder avec rièoi. Je lui en 
montrerais assez pour manger son bien... » 

Si notre paysan était moins malaisé , son am- 
bition, naturellement, serait plus haute; il rê- 
verait pour son fils le notariat, ou tout au moins 
la médecine ; car, à ses yeux, le notaire, ga- 
gnant plus que le médecin, lui est bien supé- 
rieur. C’est donc l’incurable ambition de tout 
paysan, chef de famille, de rêver pour ses fils. 
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pour l’un d’eux au moins, d’en faire un mon- 
sieur, un supérieur au paysan, afin de pouvoir 
dire avec orgueil : « Mon fils le curé, ou mon 
fils le notaire, ou mon fils l’huissier. » Et pour 
pouvoir parler ainsi de son fils, qui semble le 
relever de sa prétendue infériorité, il n’est pas 
de sacrifices que le paysan ne soit disposé à 
faire. 

Aussitôt donc qu’un garçon laisse croire, à 
tort ou à raison, qu’il peut faire mieux qu’un 
cultivateur, ses parents sont pris par la pensée 
dominante de le faire partir; et le jour où il 
part, il emporte avec lui l’écu à grand’peine éco- 
nomisé sur le travail de la terre et qui servirait 
si bien à la féconder. Si encore le jeune homme 
revenait riche de lumières, pour les répandre 
autour de lui et relever la profession d'agricul- 
teur ! Mais il n’en est pas ainsi. C’est fort heu- 
reux quand il c'nsent à revenir au titre hono- 
rable de médecin, et encore ne m’est-il pas 
démontré que les médecins de campagne ne 
soient pas nés , pour là plupart, à la ville. C’est 
un fait incontestable que tout individu qui 
échappe d’une manière quelconque à une con- 
dition qu’il croit inférieure, éprouve une répu- 
gnance énorme à revenir dans ce milieu, à moins 
que ce ne soit pour le dominer. Et pour le pay- 
san particulièrement, s’il est lettré, il voudra 
bien revenir au titre du monsieur qui dit la 
messe, ou du monsieur qui fait les contrats, ou 
du monsieur qui fait les assignations, protêts et 
saisies, voire même, à la rigueur, du monsieur 
qui donne ses soins aux malades; mais revenir 
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coiiiine ingénieur agricole, fi donc ! retourner au 
travail de la terre !... il aimerait mieux être le 
dernier des pions du dernier des marchands de 
soupe!... Et quant au paysan illettré, qui a 
quitté le pays et qui n’est à la ville qu’un pauvre 
manouvrier , il ne se montre guère moins dé- 
daigneux du travail des champs. 

C'est sous l’influence de cet esprit déplorable 
que tout ce qui se produit de précieux aux 
champs, intelligence, force physique, jeunesse, 
capitaux, tout s’en va successivement à la ville 
et ne fait presque jamais retour à la terre. On 
lui prend tout, ou à peu près, et on ne lui rend 
à peu près rien. 


VH 

f 

Par. l’effet de ce vertige qui s’empare des 
paysans, de ce mirage qui les attire vers la 
ville, notre famille va perdre trois de ses mem- 
bres, et le travail des champs sera privé de trois 
bonnes paires de bras. Nous savons déjà que 
c’est un parti bien pris de faire du jeune garçon 
autre chose qu’un cultivateur. Nous n’ignorons 
pas non plus que l’aîné est profondément décou- 
ragé, et qu’il ne songe plus qu’au moyen de 
gagner la somme suffisante à son départ pour 
Paris. Mais voici que la grande fille est prise du 
même mal que son frère, non précisément par 
esprit de révolte contre les difficultés de la vie 
dans la maison paternelle , mais surtout pour la 
cause que voici. Elle était recherchée en ma- 
riage par le fils* d’un cultivateur un peu moins 
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malaisé <^ue le nôtre. Mais comme tout se sait 
dans un village, quelque soin qu’on mette à dis- 
simuler sa détresse, le prétendant à la main de 
la jeune fille acquiert la certitude que la dot de 
celle-ci est plus que compromise, et, en homme 
positif, il tourne ses vues d’un autre côté. De là, 
grande mortification pour la jeune fille, comme 
on le comprend bien : elle porte la peine de la 
passion de son père à acheter plus qu’il ne peut 
payer ; et elle veut aller cacher au loin son cha- 
grin et son dépit. Au fond, et bien qu’elle n’ose 
l’avouer hautement, elle n’est pas sans éprouver 
aussi cet étonnant dégoût delà vie des champs, 
qui s’empare de la jeunesse qui y naît, et ce sen- 
timent ajoute une force de plus à son désir bien 
arrêté de s’en aller. Elle a su, d’ailleurs, gagner 
sa mère à son projet, et celle-ci a, de son côté, 
obtenu l’assentiment du père ; tous deux sont 
amenés à laisser partir leur fille, par cette consi- 
dération que, d’une part, la seconde fille peut, à 
la rigueur, suffire avec la mère aux nécessités du 
ménage, et, d’autre part, que l’aînée, si elle a la 
chance de trouver à Paris une bonne place, ce 
qui est présumable, pourra bien, avec l’habileté 
ordinaire aux servantes, économiser la totalité de 
ses gages, et l’envoyer à ses parents. Gela leur 
apparaît comme une compensation parfaüement 
acceptable, et l’on décide que l’on vendra au 
prochain marché quelques moutons pour faire 
les fonds nécessaires au départ de la jeune 
paysanne. 

Elle était partie depuis peu de temps, lors- 
qu’une nouvelle crise intérieure décida le fils 
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aîné à partir aussi. Mais comme c’était contre le 
gré de ses parents, il dut aller s’engager comme 
journalier dans une ferme des environs pour y 
gagner l’argent de son voyage et de son établis- 
sement dans la capitale. 

Après son départ, le père, fort embarrassé de 
la perte des deux bras les plus vigoureux de la 
maison, et ne pouvant prendre un domestique de 
la force de son fils, se contenta d’un jeune gar- 
çon d’une quinzaine d’années pour le seconder 
tant bien que mal dans son dur labeur. 

Le cercle dans lequel s’est enserré follement 
le pauvre cultivateur devient, on le voit, de plus 
en plus vicieux. 

Si pénible que soit devenue sa situation, si 
grand que soit le tort que lui font les bras ab- 
sents des deux aînés de ses enfants, il se garde 
bien de détourner le plus jeune « de ses étu- 
des. » Gela serait vraiment dommage ! Et puis il 
est si délicat! On ne démord donc pas des 
projets qu’on a formés. On s’est même enquis 
des moyens de faire entrer le garçon au sé- 
minaire ; grâce aux démarches actives de mon- 
sieur le curé, le jeune garçon y est admis à titre 
de demi-boursier, et les parents, pour subvenir 
aux frais nécessités par cette entrée au séminaire, 
ont dû vendre la meilleure de leurs deux vaches. 

Et voilà çomment s’en va tout ce que produit 
le travail de la terre. 

Certes, j’aurais bien mauvaise grâce à dire au 
fils du paysan : a Fais le métier de ton père, les 
vaches seront bien gardées; » elles seront fort mal 
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gardées, si ie travailleur prend en dégoût son 
métier ; et cette seule considération suffit pour 
laisser à chaque individu, paysan ou autre, la 
faculté entière de changer de condition. 

Mais ayant fait toutes réserves pour le droit 
incontestable du paysan de troquer sa condition 
d’agriculteur contre celle de rouage vivant de 
l’usine, ou d’homme de peine, ou, ce qui pis est, 
de valet, toutes ces réserves faites, dis-je, on ne 
me prouvera pas qu’en lui conseillant de rester 
à la culture de la terre, qui est un travail autre- 
ment noble et intéressant qu’aucun de ceux qui 
peuvent lui échoir à la ville, je cours le risque 
de violenter une vocation précieuse. 

Quant aux fils de paysans plus ou moins aisés 
qu’on envoie étudier à la ville, je n’y vois aucun 
mal, au contraire. L’instruction, en développant 
leur intelligence, peut donner à la science ou à 
l’art des sujets distingués; et il ne faudrait pas 
regretter le capital prélevé sur le produit du tra- 
vail de la terre qui féconderait le domaine de 
l’esprit. Mais il faudrait bien que l’esprit n’eût 
pas un si profond dégoût pour le travail de la 
terre, et qu’il voulût bien y revenir quelquefois. 
Or, nous savons combien ces retours sont rares, 
et à quels titres reviennent, dans les campagnes,, 
les fils lettrés des paysans. 
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vin 

Suivons, si vous le voulez bien, ces déser- 
teurs de la campagne, qui vont à la ville cher- 
cher condition plus doUce et moins humble. 

Il m’a été donné d’en voir beaucoup, et j’en 
dirais long s’il fallait conter tout ce que Je sais 
des misères qui attendent à Paris ou dans les 
centres manufacturiers les échappés du village. 
Mais je ne veux parler ici que des trois enfants 
que nous avons vus partir de la maison du paysan. 

La fille, arrivée la première, et stylée par une 
payse, servante à Paris, n’a pas tardé, en se 
faisant inscrire dans un bureau de placement, à 
trouver une place de bonne d’enfant, qu’elle 
quitta bientôt, parce qu’elle y était mal. Elle 
n’y était pas, en réalité, si mal qu’elle voulait 
bien le dire. Ses maîtres étaient de braves gens, 
qui, pour la première fois, prenaient servante. 
Le chef de famille, ancien paysan lui-même, de- 
venu l’un des plus célèbres écrivains de la dé- 
mocratie , et voulant être conséquent à ses prin- 
cipes, entendait que la jeune domestique fût 
traitée comme si elle était de la famille ; qu’elle 
mangeât comme la famille à la table commune. 
Cela ne parut pas d’abord étrange à la jeune 
fille, attendu que c’était conforme aux coutume.' 
du pays. Mais lorsqu’elle conta à d’autres bonnes 
du voisinage comment élle était traitée ; « qu’est- 
ce que cette baraque-là? » firent-elles, étonnées 
au dernier point. « Plus souvent, disait l’ime, que 
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je voudrais une place comme ça ! — Je vous en- 
verrais joliment promener de pareils maîtres! 
disait une autre. — Ce qu’ils en font, disait une 
troisième, c’est pour qu’ils sachent ce que vous 
mangez, ma pauvre fille! quittez donc ça tout de 
suite. )) 

La jeune paysanne trouva raisonnable tout ce 
qu’on lui disait; elle quitta cette maison, trop 
simple pour elle ; et, de place en place, elle a 
fini par en trouver une dans une famille étran- 
gère, avec laquelle elle est partie au fond de la 
Russie. C’est, du moins, ce qu’elle a fait écrire à 
sea parents, en leur envoyant une cinquantaine 
de francs, la seule part qui leur soit jamais venue 
de cette totalité des gages qui les avait alléchés. 
Mais « des payses, » qui se croient bien infor- 
mées, prétendent que la lille n’a pas quitté Paris; 
qu’après avoir été, dans une famille, l’objet des 
attentions tolérées d’un grand garçon qui sortait 
du collège, elle aurait été renvoyée de cette 
maison, sous prétexte ou pour le motif sérieux 
que la jeune servante n’était pas exclusivement 
l’objet des attentions du fils ; qu’à sa sortie, elle 
se serait mise en chambre, et y aurait mené cette 
vie aventureuse et peu édifiante qui est celle de 
tant d’échappées du village; qu’enfin, de chute 
en chute, elle serait allée s’engager dans certai- 
nes exploitations qu’on ne nomme pas... 

Certes, elles ne finissent pas toutes de cette 
manière ; mais il est acquis que les campagnes 
fournissent au moins les deux tiers du personnel 
fort nombreux des entreprises dont j’entends 
parler... 
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Son frère est arrivé ensuite. Mais l’ami sur le- 
quel il comptait, le grand Nicolas, voyageait, assis 
derrière la berline de ses maîtres ; et ce protec- 
teur lui faisant défaut, il fallut, tant il était près 
de ses pièces , aviser' promptement à gagner 
sa vie. Des « pays » qu’il avait rencontrés lui 
conseillèrent d’aller s’embaucher aux carrières 
de la banlieue de Paris ; ce qu’il fit. Il n’y était 
pas depuis deux heures, qu’il se prenait à re- 
gretter amèrement l’existence qu’il menait au 
village. Cependant, nécessité, cette grande mère 
de vertu. Je contraignit à' demeurer dans cet 
enfer. Au bout de quelques semaines, ayant eu 
la main prise sous une pierre et tant soit peu en- 
dommagée, il fut admis à faire l’écureuil sur la 
grande roue qui monte les blocs, et qui me- 
nace, si la corde casse, d’envoyer à cent mètres 
de là — ce qui s’e^t vu — les malheureux qui la 
font tourner par leur propre poids, en même 
temps que, le cas échéant, le bloc écrase, en re- 
tombant, les ouvriers qui, du dessous, tiennent 
les cordages qui servent à guider la masse mon- 
tante. 

Notre jeune paysan quitta la carrière à pierre 
pour la carrière à plâtre, et celle-ci pour tour- 
ner, pendant douze heures par jour, et pour cin- 
quante sous, la roue d’un découpeur de bois du 
faubourg Saint-Antoine. Le travail ayant manqué 
au découpeiir, notre garçon s’informait auprès 
de cureurs d’égouts des conditions d’admission 
dans ce corps, lorsqu’un « pays » lui trouva une 
place d’homme de peine, ou garçon de magasin, 
si l’on aime mieux, dans un grand dépôt de pa- 
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piers pour l’impression. — C’est là que je l’ai 
rencontré, portant du malin au soir des tas de 
rames des voitures au magasin, et du magasin 
aux voitures. Il gagnait alors deux francs 
soixante-quinze centimes, et dépensait vingt fois 
plus de forces qu’à la ferme ou chez sôn père. . . 
Comme je savais son histoire et ses illusions, je 
profitai de l’occasion pour lui faire avouer que 
la vie parisienne n’est pas si semée de roses 
qu’on s'e plaît à le croire dans les campagnes. U 
me citait, il est vrai une foule d’individus qui, 
domestiques ou gens de peine, avaient fini par 
se faire une position aisée. Je lui fis observer 
ciue, pour un qui réussit par des moyens plus ou 
moins honorables, à so faire une position passa- 
ble, il y en a cent qui ne peuvent s’élever au- 
dessus de la condition où il est lui-même. — 
De plus, je lui fis voir de près l’état envié des 
ouvriers de l’industrie; je lui fis comparer les 
conditions hygiéniques (Je la fabrique avec cel- 
les de la ferme, la nourriture de l’ouvrier avec 
celle du charretier, la ténacité obligée de l’ou- 
vrier au travail, avec le laisser-aller si lent, 
du travailleur agricole. En un mot, je lui fis 
voir et comprendre les choses comme elles 
sont. Si bien qu’il finit par m’avouer que, tous 
c(jmptes faits, la profession d’agriculteur,' com- 
parée à toutes les autres professions exercées 
dans les villes, peut bien avoir ses charmes ; et. 
le jeune paysan, décidé à retourner au village, 
pour aider son père à se relever, n’.hésitait pins 
({ue par la crainte que les camarades du pays ne 
se moquassent de lui. Bref, je le déterminai ; il 
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partit, et je crois qt:V'il n’aura plus la tentation 
de revenir. 

Quatre ou cinq années après le départ de 
Paris du jeune paysan, son jeune frère m’arriva, 
porteur d’une lettre d’un mien parent, qui con- 
naissait des amis de sa famille, et qui, sur ce 
qu’on lui avait dit du jeune homme, me le re- 
commandait fort. Celui-ci avait jeté le froc aux 
orties, ou on l’avait jeté lui-même à la porte du 
séminaire : c’est ce que je n’ai pu savoir claire- 
ment. Il prétendait qu’au moment de recevoir 
le premier degré d’ordination, il avait reculé, 
sous l’inspiration d’idées contraires à celles qu’on 
aime dans le prêtre. Il se vantait. Je voulus sa- 
voir quelles étaient ces idées, et je n’obtins au- . 
cune réponse sérieuse. Le Benjamin, pour être 
bourré de latin, n’en était pas moins un sot de 
première qualité, en même temps qu’un sot des 
plus prétentieux. J’essayai vainement sur lui l’é- 
preuve que j’avais faite avec succès sur son frère 
aîné. Retourner au village! Mieux aurait valu 
conseiller à un affranchi de retourner en escla- 
vage ! De tous les individus qui reçoivent avec 
plus ou moins de fruit l’enseignement secon- 
daire, ceux qui ont le plus horreur du travail 
manuel sont assurément ceux qui sont nés de 
travailleurs, et qui, par hasard, sont appelés à 
prendre part aux trésors du savoir humain. Si 
faible que puisse être la part qu’ils ont su pren- 
dre, elle semble leur donner le droit de se consi- 
dérer comme affranchis à jamais du travail ma- 
nuel, et telle est leur répugnance, qu’ils subi- 


Digilizod by Google 



- 115 - 

raient les misères les plus affreuses plutôt que 
de faire œuvre de leurs mains. 11 semble, en vé- 
rité, qu’ils feraient œuvre servile I... 

J’envoyai au diable mon défroqué, qui, après 
maint effort pour avoir « un poste, » a fini par 
entrer comme pion dans une fort chétive pen - 
sion; souffre-douleur des gamins qu’il conduit 
au collège, à la promenade, et partout; il gagne 
tout juste ce qui est nécessaire pour se vêtir de 
la plus piètre manière... Mais, enfin, il n’est pas 
rien qu’un ouvrier ou rien qu’un paysan... 


En ai-je dit assez pour montrer la nécessité de 
porter aux champs la lumière, qui, sans rete- 
nir au village les vocations étrangères à la cul- 
ture, feraient comprendre aux paysans que ce 
n’est pas à la ville ni dans la manufacture qu’ils 
doivent aller chercher la vie plus douce et moins 
humble?... 
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Dans les études qui précèdent, j’ai essayé de 
rendre sensibles les influences diverses qui font 
obstacle au développcuient de l’intelligence des 
jeunes ouvriers, ou à l’emploi normal de leurs^ 
facultés , et j’ai amassé de nombreuses preuves 
pour faire comprendre quelle énorme déperdi- 
tion de forces précieuses résulte fatalement de 
l’état présent des choses, dans l’ordre du travail. 

Je dois m’appliquer maintenant à montrer 
comment on pourrait, sinon détruire absolu- 
ment, du moins combattre avec succès ces dé- 
testables influences. C’est-à-dire qu’il faut abor- 
der maintenant la question de l’enseignement 
professionnel, et montrer comment cet enseigne- 
ment peut rendre actives les intelligences en- 
gourdies , et fécondes celles qui, étant actives, 
s’usent inutilement. 
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Tout d’abord, je me demande où commence et 
oîi ünit renseignement professionnel propre- 
ment dit? 

S’il fallait s’en tenir étroitement à la lettre, il 
ne commencerait qu’au moment de l’apprentis- 
sage des métiers divers. 

Mais si l’on envisage la question d’un point de 
vue plus élevé, et qu’on veuille faire entrer dans 
Tordre de cet enseignement les connaissances 
préparatoires réputées indispensables , on ne 
voit plus guère la possibilité démarquer le point 
de séparation entre l’enseignement général et 
renseignement professionnel. 

Quant à moi, toutes réflexions faites , je re- 
nonce à découvrir cette ligne de démarcation ; 
je vais plus loin : je dis que les deux enseigne- 
ments sont inséparables. 

Je suis arrivé à cette conclusion par une série 
de vérités des plus banales, et le lecteur me per- 
mettra do le soumettre au même régime. 

IS’est-il pas vrai, par exemple, que l’enfaiU 
destiné, par une vocation particulière, à la pro- 
fession d’instituteur primaire, commence, en fait, 
son apprentissage le jour même de son entrée à 
l’école ? 

iN’est-il pas également vrai que , dans une 
sphère plus élevée, l’enfant destiné à la culture 
des lettres ou des sciences, commence également 
son initiation professionnelle à l’heure même où 
il apprend à distinguer la première lettre de la 
seconde de l’alphabet? 

Kst-ce que, par hasard , il en serait tout au- 
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trcmenl pour les professions dites manuelles, et 
le petit bagage intellectuel de l’enfant qui entre 
dans l’atelier serait-il chose indifférente à l’ap- 
prentissage? 

Qui voudrait soutenir une pareille énormité ? 
Je ne veux pas donner ici la nomenclature de 
bon nombre de professions semi-manuelles pour 
la pratique desquelles il ne faut guère autre 
chose que ce qu’on apprend à l’école ; mais je 
dis qu’il n’est métier si modeste où il soit deluxe 
pour la personne qui l’exerce, de savoir lire , 
écrire et chiffrer. 

Sans doute on a toujours travaillé, et l’on n’a 
pas toujours su lire ; il y a même encore parmi 
nos populations agricoles et industrielles un trop 
grand nombre de personnes qui ne savent ni a 
ni h, et qui mourront sans les connaître ; mais, 
outre qu’elles sont d’autant privées de ressour- 
ces, on sait de reste que cette ignorance n’est 
pas la moindre cause de l’insulfisance de la pro- 
tlucfion'générale. 

Puisqu’il est de la dernière évidence qu’un peu 
de savoir est indispensable à l’exercice de la plus 
modeste profession, et que la nécessité du sa- 
voir croît naturellement en raison de ladifTiculté 
tles métiers, il ne serait donc ni rationnel ni 
même possible de séparer l’enseignement géné- 
ral de l’enseignement professionnel ; car celui-ci 
n’est que le complément de celui-là. 

En effet, toutes les connaissances acquises à 
l’enfant, à l’adulte, à l’homme lui-même, outre 
leur utilité générale, peuvent et doivent être 
considérées comme premiers moyens de sa pro- 
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fession, comme ses instruments intellectuels de 
travail. 

En conséquence, l’enseignement professionnel 
commence donc bien, pour les ouvriers de la 
main comme pour ceux de l’esprit , dès qu’ils 
apprennent à lire, et il ne finit qu’au temps où 
le travailleur est parvenu à s’approprier toutes 
les ressources de sa profession. 


L’enseignement professionnel étant le com- 
plément de l’enseignement primaire, et suppo- 
sant nécessairement celui-ci, il faudrait d’abord 
que l’école primaire fût accessible à tout enfant 
des classes laborieuses; il faudrait, d’autre part, 
que toute famille ouvrière sentît le devoir de 
faire profiter ses enfants de l’enseignement qui 
leur est offert; deux grosses questions qui doi- 
vent être résolues avant que les plans d’ensei- 
gnement professionnel soient d’une application 
générale. 

Dans les villes, les familles ouvrières qui peu- 
vent mettre au budget de leurs dépenses quel- 
que petite somme mensuelle pour l’instruction 
de leurs enfants , trouvent assez généralement 
sous leur main et à leur choix, soit l’école com- 
munale, soit l’école privée. Quant aux familles 
trop gênées , elles ne trouvent pas toujours , 
pour leurs enfants, la place qu’elles demandent 
dans les écoles gratuites : celles-ci ne sont pas 
assez nombreuses, même à Paris. 
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Dans les campagnes, on sait qu’il est encore 
un grand nombre de communes trop faibles ou 
trop dénuées de ressources pour pouvoir fournir 
leur part des frais d’entretien d’une école. 

D'une part, donc, l’enseignement primaire , 
malgré tous les progrès qu’il a faits depuis la 
loi de 1833, est loin encore d’être à la portée de 
tous les enfants de la population laborieuse ; 

D’autre part , les parents , surtout dans les 
campagnes et dans les centres manufacturiers , 
montrent si peu d’empressement à faire profiter 
leurs enfants de l’enseignement primaire, lors- 
qu’il leur est offert, — et il est offert à la très 
grande majorité , — que beaucoup de bons es- 
prits en sont venus à demander l’obligation lé- 
gale imposée à tous parents d’envoyer leurs en- 
fants à l’école. 

En règle générale, et à égalité d’aisance, l’ou- 
vrier des villes est bien plus désireux que l’ou- 
vrier des champs de faire acquérir à son enfant 
la somme des connaissances comprises dans l’en- 
seignement, primaire. Ces connaissances ne sont 
pourtant pas moins nécessaires au cultivateur 
qu’au salarié de l’industrie; mais celui-ci sent 
un peu mieux le prix du savoir, et il est plus 
disposé aux sacrifices qu’exige l’éducation de son 
enfant. 

Le pay.san, nous l’avons vu, lorsqu’il s’impose 
des sacrifices pour faire instruire son fils, se pro- 
pose toute autre chose que d’en faire un cultiva- 
teur comme lui-même. 

Mais s’il n’est pas pris du désir ambitieux de 
faire de son fils un monsieur, il néglige fort de 
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l’envoyer à l’école, ou bien il l’en détourne sans 
scrupule, pour si peu, si peu qu'il puisse Tutili- 
ser aux menus travaux des chainps. 

L’ouvrier des villes, au contraire, lors même 
qu’il pourrait utiliser son enfant à la maison , 
n’en fera rien, de crainte de lui faire perdre une 
leçon. C’est assez la règle. Il pourrait faire mieux 
encore ; mais tel qu’il se montre sous ce rapport, 
il est fort supérieur au paysan, et celui-ci est, à 
son tour, supérieur à l'ouvrier des grands cen- 
tres manufacturiers, qu’il faut distinguer de l’ou- 
vrier de la petite industrie, ou, si l’on aime 
mieux, de l’industrie morcelée répandue dans 
les villes. 

Aussi, est-ce dans ces grands centres manu- 
facturiers qu’on rencontre le plus grand nombre 
de jeunes gens ne sachant ni écrire ni même lire. 
On a constaté tout récemment que, dans l’ar- 
rondissement de Vervins, sur mille et tant de 
jeunes hommes inscrits pour le tirage de cette 
année, plus du tiers ne savait pas lire ! 11 faut 
imputer cette misère intellectuelle de la jeunesse 
à la misère morale des chefs de famille. Sans 
doute, dans la plupart des cas, la pauvreté ap- 
paraît, et se donne pour la cause principale , je 
le veux ; mais à condition que nous entendrons 
dire pauvreté morale autant que matérielle , 
l’une produisant l’autre presque infaillible- 
ment. 

L’ouvrier des grands centres industriels en- 
gendre certainement plus qu’aucun antre ; mais 
l’éducation de ses enfants est le moindre de ses 
soucis. Aussitôt que ses petits sont bons à quel- 
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que chose, il les livre à l’action, déplorable à 
tous égards, du travail dans les manufactures. 

11 n’a pas fallu moins qu’une loi pour amoindrir 
les funestes effets de cet entraînement à livrer 
les enfants dès l’âge le plus tendre à la grande 
industrie. Cette loi protectrice limite le temps 
du travail et oblige les entrepreneurs à laisser à 
ces pauvres petits ouvriers certaines heures cha- 
que jour pourqu’ils puissent aller à l’école. Mais 
est-elle bien observée ? J’en doute, comme tout 
le monde , et je suis fort porté à croire que son 
inobservation tient encore plus à la profonde in- 
curie des parents des enfants qu’à la mauvaise 
volonté des chefs d’ateliers. 

Quoi qu’il en soit, je ne suis pas éloigné de 
me ranger du côté des personnes qui voudraient 
rendre obligatoire l’enseignement primaire. 
Toute réserve faite pour les droits légitimes des 
parents, il est juste que la loi protège l’enfant 
négligé ou exploité : la liberté n’implique pas 
l’impunité. 

Il y aurait lieu toute ois de faire quelques ré- 
serves pour le cas où les parents se trouveraient 
en face d’une impossibilité matérielle. 

Il faut songer, en effet, que dans les campa- 
gnes on ne laisse guère aux enfants le loisir 
d’aller à l’école que pendant l’hiver. Or, c’est 
précisément l’époque où les chemins sont le 
moins praticables, surtout pour les enfants. Dans 
beaucoup de cas, l’accumulation des neiges ou 
le débordement des cours d’eau interrompent 
absolument, et pour un assez long temps, toute 
communication possible, non-seulement entre le 
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hameau et le centre communal, mais encore 
entre deux hameaux voisins, entre deux maisons 
voisines. 

Voilà donc une masse d’enfants plus ou moins 
condamnés à l’ignorance par le fait de leur éloi- 
gnement du lieu central où se trouve l’école. 
J’ai vu dans les Vosges et en Basse Normandie 
des hameaux fixés à cinq ou six kilomètres du 
chef-lieu communal. Envoyez donc , dans le 
mauvais temps, à pareille distance et tous les 
jours, des enfants de huit à douze ans I Et si 
l’on songe que les causes mêmes qui s’opposent 
h l’enseignement de ces enfants se sont égale- 
ment opposées à l’instruction des parents, on 
ne voit pas comment la lumière pénétrera parmi 
ces populations. 

11 faudrait que les familles, ainsi éloignées du 
chef-lieu communal et mises pendant l’hiver dans 
l’impossibilité d’y envoyer, quotidiennement leurs 
enfants, prissent, autant qu’elles le pourraient, 
la résolution de les mettre en pension dans les 
familles du village ou du bourg qui voudraient 
s’en charger, et qui certainement pourraient 
s’en charger à peu de frais. Si la classe de cul- 
tivateurs dont nous parlons sentait mieux le prix 
de l’instruction, ce que j’indique se ferait géné- 
ralement, et bientôt il n’y aurait plus de hameau 
si loin lixé, si haut perché, qui n’eùt dans sa 
petite population plusieurs personnes sachant à 
peu près ce qu’on peut apprendre aux écoles 
communales, et, par suite, capable de l’ensei- 
gner à leur tour et au besoin. Et comme besoin 
serait souvent, les autorités locales pourraient 
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encourager cVune manière aû moins honorifique 
CCS instituteurs ofiicieux. 

J’ai dit qu’il y aurait lieu de faire exception 
pour les familles placées loin du centre commu- 
nal, au cas où la loi punirait les parents pour 
leur négligence à faire enseigner les enfants. Il 
ne faudrait pourtant pas que l’exception fût 
pleine et entière ; on serait trop heureux d’en 
profiter. 

C’est, au reste, une question délicate dont je 
laisse à d’autres le soin de chercher la meilleure 
solution. Ce que je me propose ici, c’est de cons- 
tater d’une part que l’enseignement primaire, 
b^ise de tout enseignement professionnel, n’est 
pas encore, tant s’en faut, à la portée de tous 
les enfants des classes laborieuses -, d’autre part, 
que celles-ci ne montrent pas une volonté suf- 
fisante de faire participer leurs enfants aux bien- 
faits de l’instruction qui leur est offerte. 

Mais, en meme temps que nous constatons le 
côté fâcheux, reconnaissons aussi qu’entre l’é- 
tat présent des choses et l’état où elles étaient 
il y a seulement une trentaine d’années, la dis- 
tance est énorme : le progrès accompli inspire 
le besoin et donne l’assurance de progrès nou- 
veaux et plus rapides encore ; nous pouvons 
donc croire qu’avant bien longtemps il n’y aura 
plus en fYance une commune, si pauvre qu’elle 
soit, qui n’ait son école , ni un enfant dont on 
puisse dire que l’enseignement primaire lui est 
refusé. 
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Enatlendant, prenons les choses comme elles 
sont, et, sans attendre que l’enseignement pri- 
maire s’étende partout et à tous, voyons com- 
ment on pourrait, là où il se fait passablement, y 
ajouter l’enseignement professionnel. 

Vofci le problème qu’il faudrait pouvoir ré- 
soudre en faveur des populations industrielles 
particulièrement : 

Faire que les enfants s’habituent le plus, tôt 
possible au travail de la main , et les placer le 
plus tard possible dans les ateliers. 

€e problèuie ne peut être résolu que par la 
création de nombreuses écoles professionnelles. 

Nous avons vu que c’est ordinairement vers 
la douzième année qu’on met les enfants en ap- 
prentissage : c’est trop tard commencer à les ha- 
bituer au travail des mains, et c’est trop tôt les 
exposer aux fâcheuses influences de l’atelier. 

Il faudrait donc, pour obvier à ce double et 
très grave inconvénient , que tout enfant put 
trouver à sa portée une école où, tout en rece- 
vant l’enseignement ordinaire, il pfit, en outre, 
s’habituera faire œuvre quelconque de ses mains, 
et où il lui fût possible de rester gratuitement 
jusqu’à sa quatorzième ou quinzième année. 

La conséquence de cette extension des choses 
enseignées, et de cette durée de l’enseignement, 
amènerait tout naturellement la coutume de ne 
placer les enfants en apprentissage que lorsqu’ils 
auraient atteint la limite d’âge pour sortir de 
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l’école , et le problème serait résolu, l, 'exercice 
manuel se faisant, pour l’enfant, en même temps 
que l’exercice intellectuel, et dès le plus jeune 
âge, il n’y aurait nulle raison pour pousser, aussi 
tôt qu’on le fait maintenant, les enfants dans les 
ateliers de l’industrie. 

Ce problème, dont la solution ne nous embar- 
rasse pas sur le papier, mais qui serait gros de 
difficultés dans la pratique , nous embarrassera 
médiocrement lorsqu’il s’agira des travaux agri- 
coles. Dans les champs, en effet, les enfants qui 
vont à l’école sont en même temps, dans la fa- 
mille, occupés aux travaux de la profession à la- 
quelle ils seront très probablement attachés, et 
nous n’aurons qu’à demander de les voir fré- 
quenter l’école plus longtemps et plus fructueu- 
sement. 

En d’autres termes, au village, l’enseignement 
pratique se faisant généralement au sein de la 
famille, l’enfant n’aura à demander à l’école que 
l’enseignement théorique, ce qui rend le pro- 
blème bien plus facile à résoudre. 

Dans l’industrie, la question est bien autre- 
ment compliquée. Les parents savent ou peuvent 
rarement occuper chez eux l’enfant lorsqu’il a 
quitté l’école, et, si on ne le met tôt en appren- 
tissage, on s’expose à lui laisser prendre de fort 
mauvaises habitudes. 

Ainsi, danger pour l’enfant s’il n’est à l’école 
ou à l’atelier, et danger pour lui encore s’il est 
placé trop tôt dans l’atelier : il faut donc qu’il 
reste à l’école le plus longtemps possible. 

Je crois nécessaire, à ce propos, de revenir ici 
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sur la silualion faite au tout jeune apprenti; je 
vais me jeter dans les redites ; mais je ne fais 
pas de l’art : je cherche, avant tout, à faire bien 
comprendre certains phénomènes trop peu con- 
nus, et je compte que le lecteur, s’il a eu le cou- 
lage de me suivre jusqu’ici^ voudra bien me sui- 
vre jusqu’au bout. 

L’apprenti de douze à quatorze ans est, dans 
l’atelier, un enfant qui exigerait des soins et une 
sollicitude à fatiguer la meilleure volonté. La vie 
active de la fabrique ne permet guère au patron 
ni aux ouvriers d’a\oir pour l’enrant élève, — 
en eussent-ils bonne envie, — l’attention néces- 
saire pour qu’il ne gaspille pas ses premières an- 
nées d’existence ouvrière. Aussi, ne lui demande- 
t-on seulement de faire que ce que le premier ga- 
min venu peut toujours faire, à moins que, tombé 
aux mains d’un habile exploiteur de l’enfance, 
l’apprenti ne soit utilisé à titre d’enfant de peine, 
ou appliqué sans trêve à une division si simpli- 
fiée du travail, qu’il puisse produire immédiate- 
ment sans jamais apprendre le métier I 

Mais cette manière d’user des enfants n’est de 
l’enseignement professionnel à aucun titre, et je 
parle de l’apprentissage fait dans les moins mau- 
vaises conditions. 

Voici , par exemple , deux enfants d’ôgalo va- 
leur intellectuelle et de même âge, c’est-à-dire 
douze ans. L’un est mis immédiatement en, ap- 
prentissage, et aura droit au livret d’ouvrier vers 
sa seizième année; l’autre, par des raisons quel- 
conques d’empêchement, n’est placé en appren- 
tissage, dans le même atelier, qu’à l’àge do 
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quinze ans. Eh bien, je garantis qu’au bout d’une 
année celui-ci en saura autant que celui-là, et 
qu’en outre il aura l’esprit plus frais et beaucoup 
mieux disposé à s’approprier toutes les ressour- 
ces du métier. 

Le plus jeune apprenti, exclusivement em- 
ployé, pendant les premières années, aux me- 
nues corvées de l’atelier, s’habitue à des travaux 
où son intelligence n’a rien à voir , et , lorsqu’il 
est mis en demeure de pratiquer un peu sérieu- 
sement le métier, il n’apporte plus au maniement 
des outils qu’une volonté mollasse et un goût 
effacé, résultat à peu près inévitable du gaspil- 
lage de ses premières années et de ses désen- 
chantements. 

Il en est tout autrement pour l’enfant qui 
entre en apprentissage vers sa quinzième an- 
née, lors même qu’il n’a point reçu d’enseigne- 
ment professionnel préparatoire. D’abord , à 
cet âge, il est moins incapable de choisir le mé- 
tier qui peut lui aller; ensuite, le patron ne de- 
mande jamais au jeune homme de quinze ans le 
temps qu’il exige de l’enfant de douze ans. Par 
cela même que le temps d’apprentissage est moins 
long, le patron veut utiliser l’élève le plus tôt 
possible , et il est d’autant moins avare de con- 
seils que l’apprenti est plus en âge d’en profiter. 

Je garantis donc qu’à seize ans les deux ap- 
prentis seront d’égale force, et qu’à dix-sept ans 
le second sera plus avancé que le premier , par 
cela seul qu’il n’aura pas subi, de douze à quinze 
ans, la fâcheuse impression de la vie des enfants 
clans les ateliers. 
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Mais l’avantage pour l’apprenti qui entrerait à 
quinze ans dans l’atelier industriel serait bien 
plus grand, si, dès l’âge de dix ans, l’enfant avait 
trouvé à l’école un certain enseignement profes- 
sionnel qui eût déterminé, en même temps que 
l’habitude de tenir des outils , la révélation de 
ses aptitudes. Ainsi préparé , l’enfant choisirait 
encore plus sûrement le métier qui convient à 
ses goûts comme à ses facultés , et il trouverait 
certainement de bonnes conditions dans les ate- 
liers où il entrerait ; car il pourrait s’y rendre 
utile presque immédiatement, et, d’autre part, 
les patrons qui n’ctnt pas la spécialité d’exploiter 
les enfants sont toujours heureux de trouver des 
apprentis qui promettent de bons ouvriers. 

A tous les points de vue, je crois donc fort 
utile de reculer l’époque de l’entrée des enfants 
dans les ateliers ; à moins que, par une heureuse 
chance, les enfants ne trouvent à apprendre leur 
métier sous l’œil même du père, si le père est 
intelligent, ou sous la direction intelligente d’une 
personne amie; chance, il faut le dire, presque 
aussi rare que le bon numéro de la loterie. 

En attendant un enseignement professionnel 
largement organisé, je conseillerai aux familles 
ouvrières qui ne sont point trop pressées de 
tirer parti de leurs enfants, de les envoyer à 
l’école deux ou trois années de plus qu’ils n’ont 
coutume d’y aller; de les obliger en même 
temps à suivre les cours du soir autant que faire 
se peut. Je conseille en outre fortement aux pa- 
rents d’habituer leurs enfants, en dehors des 
classes, à se livrer à des travaux quelconques de 
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la main. Il faudrait, en vérité, que le père fût 
bien engourdi ou bien peu soucieux de l’éduca- 
tion manuelle de son fils, pour ne pas s’ingénier 
à lui créer une occupation. 

Cependant, je reconnais que le grand nombre 
n’est pas en mesure de suivre convenablement 
ce conseil. D*un autre côté, les écoles gratuites, 
déjà insuffisantes, le seraient bien autrement si, 
au lieu de garder les enfants pendant quatre à 
cinq ans, elles devaient les garder pendant sept 
ou huit ans. Or, dans la question de travail, 
c’est surtout le grand nombre qu’il faut avoir eu 
vue ; c’est pour le grand nombre qu'il faut ap- 
peler la lumière. 

La conséquence de ceci est qu’il faut agrandir 
l’école de telle façon qu’elle puisse recevoir et 
garder, autant que possible gratuitement, tous 
les enfants qui lui viendront ; d’autre part, élar- 
gir l’enseignement dans le sens professionnel, de 
telle manière que les enfants s’y puissent former 
tout à la fois l’esprit et la main. 


IV. ' 

Nous voici aux prises avec les grandes diffi- 
cultés. Il ne s’agit pas moins, en effet, que de 
doubler, tripler, quadrupler peut-être le budget 
de l’instruction publique primaire, et d’augmen- 
ter beaucoup plus encore le budget de l’ensei- 
gnement professionnel, afin que tout enfant 
d’ouvrier puisse trouver à sa portée l’école à la 
fois primaire et professionnelle, et où il lui soit 
loisible de rester jusqu’à quinze ans. • 
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Cette difficulté, toute matérielle, est immense 
sans doute ; il faudrait peut-être affecter à cet 
enseignement des jeunes générations laborieuses 
un cinquième, peut-être même un quart du bud- 
get de la guerre ; mais, outre que je ne demande 
pas pour demain la réalisation de l’enseigne- 
ment professionnel, il faut bien espérer qu’un 
jour les nations civilisées seront délivrées, ou à 
peu près, du souci de- la guerre, et par consé- 
quent dispensées de l’obligation de consacrer 
aux éventualités dé leur d^ense la plus vigou- 
reuse partie de leur population en mêirie temps 
que la plus grosse part de leurs revenus ; alors 
il ne serait peut-être pas exorbitant de deman- 
der, pour la culture des intelligences, une por- 
tion de la dépense que les nécessités de ce 
temps. obligent de faire pour entretenir les forces 
armées. 

En attendant, je demande à plaider la ’ cause 
du travail nourricier, en cherchant les meilleurs 
moyens d’augmenter la valeur de l’agent humain 
de toute production. Aussi bien je tiens la diffi- 
culté matérielle pour surmontable, même dans 
les conditions où nous sommes, autrement je me 
serais tout simplement abstenu de soulever- la 
question. 

Il est une autre difficulté à laquelle on pense 
moins et qui m’embarrasserait singulièrement 
si, par impossible, on décrétait l’institution gé- 
nérale de renseignement professionnel : ce serait 
la difficulté de trouver des hommes capables de 
donner l’enseignement professionnel comme je 
conçois qu’il devrait être donné. Nous verrons 
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qu’avant de faire des élèves soit pour l’indus- 
trie, soit pour ragriciiUure, il faudrait d’abopd 
faire des professeurs des travaux de la main, et 
ce ne serait pas si petite aflàire. 

Cependant, à part l’espèce d’effroi que peu- 
vent inspirer les difficultés de l’œuvre, j’ai cons- 
cience d’être parfaitement dans le courant 
d’idées de ce temps-ci en demandant le plus 
' possible pour l’éducation de la jeunesse ouvrière. 

En effet, les efforts nombreux et persistants 
de certaines grandes administrations commu- 
nales et d’un nombre considérable de volontés 
privées pour organiser l’enseignement profes- 
sionnel, prouvent combien le besoin de cet en- 
seignement est senti. 11 me semble seulement 
qu’on n’a pas une suffisante connaissance de la 
méthode à suivre pour que cette semence soit à 
propos jetée. 

En dehors dé ce qu’ont pu faire certaines 
gi-andes communes et bon nombre de personnes 
dévouées au progrès de l’enseignement popu- 
laire, l’Etat, on le sait, a institué depuis long- 
temps déjà, outre l’enseignement du Conserva- 
toire des arts et métiers, qui est purement théo- 
rique, trois grandes écoles d’application profes- 
sionnelle pour l’industrie et trois autres pour 
l’agriculture; c’est-à-dire les écoles d’arts et 
métiers de Châlons, d’Angers et d’Aix, et les 
écoles d’agriculture de Grignon (Seine-et-Oise), 
de Grand-Jouan (Loire-Inférieure) , et de La * 
Saulsaie (Ain). 

J’avoue que je suis très imparfaitement ren- 
seigné sur les résultats de renseignement donné 
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dans ces trois dernières écoles ; mais je suis as- 
sez disposé à croire qu’ils sont satisfaisants. 

Quant aux trois écoles d’arls et métiers, je 
doute que le produit vaille la dépense. Ces écoles 
comptent chacune trois cents élèves pension- 
naires qu’elles gardent pendant trois ans ; quel- 
ques-uns de ces élèves, les plus distingués, jouis- 
sent de la faveur de faire une quatrième année 
dans l’une des écoles autre que celle où ils ont • 
passé les trois premières années. En conséquence, 
ces établissements fermés reçoivent annuelle- 
ment trois cents élèves et en rendent à peu près 
autant, qui sont déversés dans les ateliers de la 
grande industrie, où ils ne tardent pas à devenir 
contre-maîtres ou à être employés dans les bu- 
reaux à titre de dessinateurs. Quelques-uns des 
élèves des écoles d’arts et métiers deviennent 
piqueurs des ponts et chaussées et même ingé- 
nieurs civils. 

Ceux qui vont, comme ouvriers mécaniciens, 
dans les ateliers, gagnent diflicilement leur vie, 
m’a-t-on assuré cent fois. Ils passent, dans les 
alelieis, pour ouvriers très soigneux, mais aussi 
pour ouvriers fort médiocres sous le rapport de 
l’habileté. Aussi , cherche-t-on à les utiliser 
comme dessinateurs ou comme surveillants. Je 
m’empresse de dire qu’ils sont précisément en- 
seignés en vue des fonctions qu’ils finissent par 
remplir : ils sont quelque chose comme les sous- 
ofliciers de l’armée industrielle, ou, si l’on aime 
mieux, ils forment, sous la direction des ingé- 
nieurs, une sorte de mandarinat de second ordre. 

Je ne demande pas du tout la multiplication 
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d’écoles semblables. Les trois qui existent suffi- 
sent parfaitement aux besoins qu’elles se propo- 
sent de satisfaire; et, bien que je ne me rappelle 
plus exactement ce qu’elles coûtent à l’Etat, il 
me reste dans l’esprit l’idée parfaitement nette 
qu’avec ce qu’elles dépensent on pourrait, par 
un autre système, donner sinon même enseigne- 
ment, du moins un enseignement fort convenable, 
et qui fasse de plus habiles ouvriers, à quatre 
r>u cinq fois le nombre d’élèves qu’elles reçoi- 
vent. D’autre part, je n’aime pas les écoles fer- 
mées. Celles dont je parle, instituées à très 
bonnes intentions et bien administrées, sont, à 
mon sens, fort loin, je le répète, de donner un 
résultat équivalent h la dépense qu’elles occa- 
sionnent. Il ne faudrait donc pas se faire contre 
l’extension des écoles professionnelles, une arme 
de la grosse somme dont les écoles en question 
grèvent le budget de l’Etat. 

Mais voici, contre cette extension des écoles 
professionnelles, une objection qui m’arrive. On 
me dit que plus on va, plus se fait la division du 
travail; tant et si bien, que le grand nombre 
des travailleurs, pour faire le travail simplifié 
auquel il est attaché, n’a pas besoin d’acquérir 
les connaissances variées que suppose l’ensei- 
gnement dont nous nous occupons ; à ce compte 
les trois écoles d’arts et métiers sufliraient, avec 
les cours qui se font ailleurs, pour donner à l’in- 
dustrie le nombre nécessaire d’ouvriers d’élite 
chargés des travaux d’ensemble. 

On veut bien que l’enseignement professionnel 
puisse être nécessaire à l’ouvrier chargé d’exécu- 
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1er une machine d’après un plan donné ; mais on 
conteste l’urgence de cet enseignement pour les 
ouvriers qui tourneront ou limeront les pièces 
séparées de cette machine. On admet que le sa- 
voir est nécessaire à l’ouvrier qui repasse, ajuste 
et assemble toutes les pièces d’une montre, mais 
on conteste que les travailleurs qui font isolé- 
ment chaque pièce, sans en savoir l’usage, aient 
besoin de plus de science qu’ils n’en ont. 

Lors donc qu’on a fait exception pour une 
minorité d’ouvriers de quelques professions ma- 
nuelles de l’industrie, on ne voit plus appa- 
raître, comme je le vois, la nécessité d’étendre 
à- tout travailleur le bénéfice de l’enseignement 
professionnel. On veut bien, à la rigueur, répan- 
dre la lumière partout ; mais la lumière générale. 
Quant aux connaissances spéciales, je le répète, 
il semble que la division du travail en dispense 
de plus en plus le grand nombre des travailleurs. 

Examinons donc cette question. 

V. 

« Vous devez être partisan de la division du 
travail, » m’a-t-on dit nombre de fois , et peu 
d’heures encore avant que je n’écrivisse ce cha- 
pitre. 

— Oui, ai-je répondu, si je me place au point 
de vue du bon marché des produits ; mais si je 
me place au point de vue du travailleur, de son 
développement intellectuel et physique , je dis 
résolument : Non ! 

Oui, la division indéfinie du travail est une 
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bonne combinaison si l’on cherche avant tout 
l’économie dans la production. C’est à cette com- 
binaison qu’on doit de voir abonder sur les mar- 
chés certains produits à bas prix, qui, sans elle, 
ne seraient pas facilement accessibles aux masses 
populaires. Mais, d’une part, les produits de 
l’extrême division du travail ne sont pas si nom- 
breux qu’on se l’imagine; d’autre part , ils sont 
fort loin d’être tous de première nécessité. Lors- 
qu’on aura fait la part de la quincaillerie, en 
y coriiprenant tout l’outillage gros et menu, c’est- 
à-dire depuis l’aiguille ou le mouvement de l’hor- 
logerie jusqu’à renclume, et en ajoutant à la 
quincaillerie une partie de l’industrie des tissus, 
on ne trouvera plus guère l’impérieuse nécessité 
de vanter, dans l’intérêt populaire, la division 
du travail. 

Il faudrait d’ailleurs s’entendre lorsqu’on parle 
de diviser le travail. Il est bien certain que l’in- 
dividu ne peut suffîre à toutes les variétés du 
travail humain, ni même souvent à la confection 
d’un produit donné. Le menuisier ne va pas dans 
la forêt abattre l’arbre et le débiter en planches. 
Le bûcheron livre l’arbre au voiturier, qui le 
livre à la scierie, laquelle le livre au marchand 
de bois, chez lequel le menuisier va le chercher. 
Voilà du travail divisé, et l’arbre, qui est devenu 
parquet ou lambris, a passé en autant de mains 
que l’aiguille, ce produit de l’extrême division. 

Mais il y a entre les travailleurs qui ont, de 
main en main, transformé l’arbre en lambris, et 
ceux qui ont concouru à la confection de l’ai- 
guille, cette différence notable, que les premiers 
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ne sont pas condamnés tous les jours, à faire, 
comme les seconds, exactement la même sim- 
ple chose et par les mômes mouvements ma- 
chinaux. 

Non, l’extrême division du travail n’est pas 
un bienfait, si l’on tient compte de son effet sur 
l’agent humain ainsi abaissé àn’être qu’un roua- 
ge dans l’atelier. A ceux donc qui se montrent 
chauds partisans de la division du travail, je 
me contenterai de faire deux simples questions : 

Je leur demande d’abord de me dire si l’hom- 
me doit être sacrifié au produit, ou le produit à 
la conservation de l’homme? 

Je leur demande ensuite de me dire ce qu’ils 
pensent de l’état moral, physique et intellectuel 
des populations soumises au régime du travail 
machinal? 

Je suis fort curieux de savoir ce qu’on peut 
répondre à ces deux questions. 

D’autre part, j’aurais grand plaisir, je l’avoue, 
à soumettre, pendant une année, à l’épreuve du 
travail divisé, ses cha»!eureux partisans : nous ver- 
rions si leur enthousiasme tiendrait pendant l’ex- 
périence. 

Mais ces discussions sont oiseuses, à vrai dire : 
la division du travail est un fait, smon tout à 
fait accompli , du moins en grande voie d’ac- 
complissement ; et nulle puissance humaine ne 
fera remonter la pente , ni même n’arrêiera le 
mouvement là où il serait utile de l’arrêter, non 
en vue du bien du travailleur, mais en vue de la 
valeur réelle du produit. Ainsi, il est, une foule 
de choses qui sont d’agrément plus que de né- 
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cessité, et dont la main de l’exécutant fait sur- 
tout la valeur ; j’entends parler de certains pro- 
duits tenant à l’art par beaucoup de points , et 
qui, confectionnés divisionnairement, ne sont 
plus, pour les gens de goût, que des produits in- 
férieurs. 

Mais la spéculation , qui ne tient nul compte 
de l’homme , va-t-elle tenir compte du cachet 
particulier que la main de l’homme peut donner 
au produit?... 11 y a des entrepreneurs de gra- 
vures par l’extrême division ; il existe , je le 
crois bien, des ateliers de peinture où le travail 
est divisé, et il ne serait peut-être pas impossi- 
ble de trouver aussi des entreprises de livres 
écrits d’après ce système si vanté. Mais j’avoue 
que je serais médiocrement désolé si les pro- 
duits sortis de ces usines faisaient défaut aux 
masses populaires... 

Peut-être la division du travail est-elle, après 
tout, un mal nécessaire. Le travail étant arrivé 
à sa dernière limite de simplification, la machine 
prend la place de l’homme, et l’homme reprend 
un autre travail plus compliqué, qu’il s’applique 
ensuite à diviser, à simplifier, en vue d’en faire 
encore besogne à machine, et ainsi de suite. En 
sorte que la machine envahit de plus en plus le 
domaine du manouvrier, et qu’en poussant le 
système jusqu’à ses dernières limites, la fonction 
du travailleur deviendrait de plus en plus intel- 
lectuelle... 

Cet idéal me va beaucoup ; mais la transition 
e^t bien dure, puisqu’il faut, avant d’avoir trou- 
vé la machine, que l’ouvrier, par le fait de la 
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simplification du travail, se fasse lui-même ma- 
chine et subisse les conséquences déplorables 
d’une nécessité abrutissante. 

J’ai essayé, à plusieurs reprises, de faire com- 
prendre les dégoûts de l’apprenti employé aux 
corvées de l’atelier; j’ai essayé aussi de montrer 
les défaillances de l’ouvrier à qui son métier ne 
dit rien. Tout ce que j’ai dit de l’un et de l’autre 
est applicable à l’ouvrier du travail divisé, d’au- 
tant plus applicable que le travail est plus sim- 
plifié... On m’a dit à ce propos : 

« L’ouvrier occupé à une division tellement 
facile que ses mains seules suüisent à la beso- 
gne, sans que l’esprit ait à s’y intéresser, jouit 
par cela même de la faculté de penser pendant 
que son corps travaille. C’est un avantage dont 
sont privés les ouvriers du travail non divisé ; 
car l’esprit de ceux-ci est absorbé plus ou moins 
par les exigences de la besogne. )> Ce raisonne- 
ment est des plus spécieux. Pour s’assurer des 
effets de l’un et de l’autre travail , il faudrait 
comparer l’ouvrier qui fait à peu près l’ensem- 
ble d’un produit à l’ouvrier qui n’en fait qu’un 
détail. J’ai fait nombre de fois cette comparai- 
son, et j’affirme que le premier de ces ouvriers 
est, sous tous les rapports, supérieur au second. 

Le raisonnement qu’on m'oppose n’est pas 
seulement spécieux; il est faux. En effet, plus 
l’intelligence de l’ouvrier est tenue en haleine 
par son travail de tous les jours, plus il sera in- 
telligent en dehors même de son travail ; et, par 
contre, moins l’esprit du travailleur sera tendu 
par les nécessités de son travail quotidien, plus 
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il sera susceptible d’hébétement. C’est la règle. 
Je pourrais citer des exceptions. Je connais un 
homme, en effet, qui est employé comme mar- 
geur dans une imprimerie. Le margeur est assis 
au-dessus de la machine à imprimer, et donne à 
celle-ci, à chaque tour de cylindre, la feuille de 
papier blanc, qu’elle imprime et qu’elle rend à 
un autre employé placé à ses flancs. Doimer du 
matin au soir, ou, ce qui arrive aussi souvent, 
du soir au matin, une feuille, de trois secondes 
en trois secondes, est bien le travail le plus mo- 
notone, le plus hébétant, le plus endormant qui 
se puisse imaginer. J’ai, dans mon enfance, rat- 
taché les lils des grands métiers à hier le coton ; 
mais ce travail, comparé à celui du margeur, est 
cent fois plus intéres.sant; et s’il me fallait ab- 
solument choisir entre les deux, j’aimerais beau- 
coup mieux rattacher les fils que donner la feuille 
à la mécanique, fallùt-H me contenter de gagner 

moitié moins que le margeur Eh bien, je 

connais, dis-je, un homme qui ne se déplaît 
point à ce travail, et qui, tout en donnant la 
feuille, compo.se dans sa tête de petites œuvres 
littéraires. II a même eu le plaisir plus d’une 
fois de donner à la machine le papier qui im- 
primait ses rêveries... 

Claude Genoux, car c’est lui-même, semble- 
rait donner raison à ceux qui croient que l’es- 
prit étant désintéressé du travail obligatoire, 
peut s’exercer et se développer par la ré- 
flexion. Encore une fois, c’est une erreur. Si 
l’intelligence du travailleur soumis à une be- 
sogne machinale est peu développée, elle s’en- 
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gourdira, et l’ouvrier descendra fatalement au 
niveau de son rôle d’avant-machine. Or, c’est 
le cas le plus commun, et je renvoie encore une 
fois ceux qui douteraient de mon assertion au 
spectacle que présentent les populations de l’in- 
dustrie soumise au régime en question. Mais si 
l’intelligence du travailleur est vive, si elle ré- 
siste à l’action asphyxiante du travail machi- 
nal, elle ne s’exercera certes pas si noblement 
que celle de notre ami, le margeur; elle se ré- 
voltera contre les nécessités qui la condam- 
nent à la monotonie d’un travail qui rapproche 
l’homme de la brute ; et j’aurais de curieuses 
révélations à faire si je voulais dire tout ce que 
je sais des idées qui se logent dans ces esprits 
désintéressés du travail des mains.... Mais ces 
révélations, je ne juge pas à propos de les faire 
ici; je laisse aux personnes sérieuses le soin de 
les deviner, en laissant un peu de côté le pro- 
duit de la division du travail et en étudiant de 
plus près les effets du système sur le travail- 
leur... 

Etant donnée cette idée qu’en simplifiant de 
plus en plus le travail, c’est pour le laisser à la 
machine, le génie humain a encore fort à faire 
avant que la machine supplée l’homme dans 
tous les travaux qui l’amoindrissent. Nous savons 
avec quelle lenteur se font les inventions, avec ’ 
quelles difficultés elles acquièrent droit de cité. , 
Nous savons aussi combien le travailleur redoute | 
la machine ; celui qui en est le plus voisin par la 
simplification de la besogne est précisément ce- 
lui qui redoute le plus l’invasion de la méca- 
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nique sur son terrain; c’est bien, en effet, ce- 
lui-là qui est le plus immédiatement menacé de 
se voir supplanté par le rouage de fer. Eh bien, 
où veux-je en venir? h dire qu'il faut donner à 
cette classe de travailleurs un enseignement pro- 
fessionnel assez étendu pour que l’esprit de cha- 
cun s’ingénie à trouver le mécanisme à substi- 
tuer à l’agent humain. Plus solidement instruit, 
l’ouvrier avant-machine cherchera * activement 
et plus fructueusement h échapper à l’infériorité 
de sa condition, en appliquant toute sa capacité 
intellectuelle à la recherche du procédé méca- 
nique capable de remplacer les bras de l’homme. 

Plus instruit, le travailleur comprendra que la 
machine, si elle se substitue au labeur hébétant 
de l’homme, ne diminue pas le champ du tra- 
vail, qu’au contraire elle ouvre à l’homme in- 
telligent une plus vaste carrière.... 

Acceptons donc la division du travail là où 
elle est démontrée nécessaire, mais avec l’es- 
poir que la mécanique se chargera de plus en 
plus des travaux simplifiés ; et demandons pour 
les travailleurs de cette classe, avec non moins 
d’ardeur que pour les travailleurs des autres 
classes, un enseignement qui non- seulement les 
sauve de l’hébétement ; mais surtont qui les in- 
cite à trouver le moyen de commander à la ma- 
chine, au lieu d’être eux-mêmes la machine 
commandée.... • - ■ 

' ■ Jrf. 
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VI. 

J’ai mis tout à l’heure une assez grande insis- 
tance à démontrer Tutilité du développement 
des facultés intellectuelles de la catégorie des 
travailleurs qui paraît en avoir le moins besoin. 

Je vais maintenant mettre une insistance égale 
à démontrer l’urgence du développement des 
facultés manuelles de la classe qui paraît aussi 
en avoir le moins besoin : je veux parler de la 
jeunesse qui reçoit l’enseignement secondaire et 
supérieur. 

L’apparence , dans les deux cas , est certaine- 
ment trompeuse ; autant la première catégorie a 
besoin de culture intellectuelle, autant l’exercice 
manuel serait bon pour l’autre. L’individu de 
l’une et l’autre classes y gagnerait en valeur , et 
la déperdition des forces serait d’autant moindre 
que ce double enseignement se ferait mieux aux 
deux extrémités de l’échelle sociale. 

Les considérations qui militent en faveur de 
l’éducation physique de la jeunesse lettrée sont 
tellement nombreuses que je ne sais par laquelle 
commencer. En effet, soit qu’on se place au point 
de vue hygiénique ou à celui du développement 
des forces musculaires, soit même qu’on se place 
au point de vue du développement intellectuel et 
moral, soit enün qu’on considère cet enseigne- 
ment du point de vue des ressources réservées 
ou de la profession à venir, on est également 
’ amené à reconnaître l’excellence de l’exercice 
manuel. 
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« 

Depuis longtemps déjà, et sous l’inspira tion 
de la pensée même qui me préoccupe ici , on a 
introduit, dans les lycées et les institutions pri- 
vées , les exercices gymnastiques ; en outre , les 
élèves assez riches pour payer des maîtres par- 
ticuliers apprennent l’escrime et l’équitation; 
exercices excellents, sans doute, mais dont le 
grand nombre est forcé de se priver : le grand 
nombre même se prive ou n’use que très médio- 
crement de la gymnastique. En somme, l’éduca- 
tion physique de la jeunesse lettrée est, par le 
fait d’une tendance dont je parlerai, tenue pour 
chose fort indilïèrente. Aussi, est-il grand temps 
de réagir contre cette déplorable négligence de 
l’un des côtés les plus essentiels de l’éducation. 

.Te m’associe donc vigoureusement aux personnes 
bien inspirées qui demandent à cet égard une 
large réforme. Vai lu sur ce sujet de fort bons 
articles de M. Alex. Bonneau, dans la Presse, et 
je regrette vivement de ne les avoir pas sous la 
main pour y puiser d’excellents arguments. 

La tendance, dans l’enseignement secondaire 
et supérieur, est exclusivement de développer, 
et jusqu’à l’excès, les facultés intellectuelles de. 
la jeunesse. Je reconnais très volontiers que cette 
tendance n’est pas le fait d’un parti pris : c’est 
tout simplement un entraînement général, résul- 
tant d’une sorte de permanente course au clo- 
cher littéraire et scientifique. Professeurs, élè- 
ves , familles, tout le monde donne tête baissée 
dans ce fatal entraînement. 

lésais qu’il s’élève du sein du monde instruit * 
de vives protestations; mais elles n’arrêlcnt 
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point l’élan général, et les protestants eux-mêmes 
se laissent, tout les premiers, aller au courant 
fâcheux des choses, comme s’ils étaient pris dans 
un vaste engrenage. 

Ce n’est certainement pas la réclamation d'un 
pauvre illettré qui arrêtera ce dangereux système 
de culture exagérée de l’intelligence ; mais qu’il 
me soit au moins permis d’en constater et d’en 
' déplorer les funestes effets. 

Si un professeur de belles-lettres, en vacances, 
voyait un cultivateur ne laisser ni trêve ni repos 
à son champ, il s’écrierait certainement : « Voyez 
donc comme ce paysan est bête, et comme il épuise 
imprudemment sa terre!... » Si le même pro- 
fesseur était témoin do l’éducation que donnent 
à leurs enfants certains bohémiens pour en faire 
des prodiges de souplesse et de dislocation, il 
s’écrierait encore , et avec indignation : « Mais 
c’est un crime abominable de torturer ainsi de 
pauvres enfants! car cette odieuse exagération 
de l’exercice des facultés physiques ne produit 
qu’un développement artificiel, tout au plus pro- 
pre à faire l’admiration des badauds, et qui tuera 
l’enfant à coup sûr avant l’âge viril!... » 

Dans les deux cas, l’indignation du professeur 
se formulerait en termes bien autrement incisifs 
et éloquents ! Mais, si j’étais derrière lui, je pren- 
drais la liberté de lui rappeler certain verset 
bien connu du fameux Sermon sur la Montagne. . . 

On a dit et redit , des millions de fois, que le 
corps et l’esprit sont solidaires. En effet, soumet- 
tez un homme à un travail accablant pour son 
corps, et son esprit sera , par le fait, également 


Digitized by GoogI 



- m - 

accablé ; d’un autre coté , imposez à l’intellî- 
gence un travail excessif, et la fatigue physique 
sera égale à la fatigue de la faculté intellectuelle. 
Le corps étant riiistrument de l’esprit, les 
excès de l’un se font toujours aux dépens de 
l’autre. Cela est banal; mais pourquoi faut-il re- 
venir sans cesse sur ces vérités ressassées, et 
toujours méconnues dans la pratique? 

Quel but, en définitive, se propose-t-on par 
cette excessive préparation des intelligences? 
Serait-ce pour obtenir un niveau littéraire et 
scientifique supérieur? Si c’était le but, il serait 
])el et bien manqué. Mais ce n’est pas précisé- 
ment là ce qu’on se propose, si tant est qu’on 
se propose un but quelconque en dehors des in- 
térêts particuliers des familles ou des entreprises 
d’éducation. 

Nous allons mieux saisir les vices du système, 
en offrant un exemple. 

Supposons qu’un chef d’institution s’éprenne 
de la bonne pensée de mener de front l’éduca- 
tion intellectuelle et l’éducation physique des 
élèves confiés à ses soins, et que, sans préoccu- 
pation aucune des succès au grand concours an- 
nuel, sans songer, par conséquent, à mettre en 
une sorte de serre-chaude un certain nombre 
d’élèves piocheurs pour les faire produire pré- 
maturément, il s’applique entièrement au devoir 
de solliciter avec mesure le développement nor- 
mal de toutes les facultés de ses élèvesj qu’en 
un mot, il cherche plus à en faire des hommes 
capables à tous égards que des perroquets sa- 
vants, et je vous garantis qu’avant deux ou trois 
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iins ce chef d’institution serait ruiné. Voici com- 
ment ; S’étant gardé d’exploiter les dispositions 
« à la pioche » de certains élèves, et n’ayant pas 
surexcité leur ardeur en flattant leur vanité, l’in- 
stitution supposée n’aura point de nominations 
au grand concours; il lui sera, par conséquent, 
impossible de faire battre sur la grosse caisse 
des annonces : «L’institution Jean-Louis a ob- 
tenu vingt-cinq nominations au grand concours, 
dont un premier prix de mathématiques; elle a 
fait admettre quatre élèves à l’école Polytechni- 
que, trois à l’école Normale, cinq à celle de 
Saint-Cyr, etc. » La susdite institution, qui aurait 
visé au sérieux et point au succès, soulèverait 
contre elle aussi bien les parents des élèves que 
les élèves eux-mêmes. « Qu’est-ce donc, di- 
raient les parents stupéfaits, que cette institu- 
tion ? Onoi ! pas une seule nomination au grand 
concours ! Evidemment le chef et ses aides sont 
absolument incapables de faire convenablement 
une éducation; il faut retirer au plus tôt nos en- 
fants d’entre lesmains de pareilles gens! » Deleur 
côté, les élèves, peu reconnaissants du but qu'on 
se proposerait en leur faveur, se sentiraient fort 
humiliés de la réputation d’incapacité que ne 
manquerait pas de se faire la maison ; chacun 
d’eux d’ailleurs croirait ou voudrait faire croire 
qu’en d’autres mains il aurait eu quatre ou cinq 
grands prix ; et tous montreraient autant d’em- 
pressement à quitter l’institution, qu’en montra, 
pour sortir de « la baraque » où elle était, la ser- 
vante humiliée de s’asseoir à la table de ses 
maîtres... 
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Ainsi, pour faire de l’éducation en vue du 
bien sérieux des élèves, il ne suffirait pas d’a- 
voir une fortune à dépenser, il faudrait encore 
avoir des élèves ; à moins qu’on ne veuille s’a- 
dresser à la classe pauvre. Encore ne garantirais- 
je pas que les élèves, bien et gratuitement in- 
struits, mais non couronnés, ne récrimineraient 
pas un jour contre leur bienfaiteur. Car ce n’est 
pas tant d’être sérieusement instruit qu’il s’agit, 
que de le paraître. 

Il faut donc se soumettre aux conditions du 
système en vigueur, si l’on veut réussir, soit 
comme élève, soit comme entrepreneur d’édu- 
cation. 

Ce n’est pas tout : le système de la mise en 
serre-chaude des vives intelligences qui peuvent 
faire le succès d’une entreprise, a pour consé- 
quence de fournir un nombre trop considérable 
de candidats» très forts» aux écoles supérieures; 
car si ce nombre de candidats croît chaque an- 
née, le nombre des élus demeure stationnaire ; en 
sorte que, pour sortir de la difficulté, les exami- 
nateurs, plus favorables, assure-t-on, à la quan- 
tité qu’à la qualité des connaissances acquises, 
augmentent tout bonnement la sommé des cho- 
ses à savoir, c’est-à-dire que, pour éluder la' 
question délicate du jugement de la capacité in- 
tellectuelle, on se rejette surles facultés mnémo- 
niques, et... tant pis pour le jeune homme qui 
n’a pas une excellente mémoire. 

Qu’arrive-t-il de ces exigences des program- 
mes ? Que les jeunes gens sont soumis à des 
épreuves encore plus accablantes. Les profes- 
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seurs redoublent de zèle, chauffent davantage les 
élèves intelligents et travailleurs. Il faut aux en- 
trepreneurs, etcoCite que coûte, des nominations, 
des admissions, et l’on va jusqu’à acheter des 
élèves à succès, afin de pouvoir faire battre, à 
la fin de l’année scolaire, la grosse caisse, qui 
alléchera les familles, et amènera les jeunes pen- 
sionnaires. 

Que venez-vous après cela parler d’éducation 
physique? Qu’est-ce cela? Y a-t-il des examens 
pour la valeur physique? des prix à obtenir, des 
places à prendre dans quelque mandarinat ? Non. 
Alors contentez-vous des courtes récréations 
de chaque jour et des deux promenades par 
semaine. On soignera le côté physique tout juste 
ce qu’il faut pour que l’élève piocheur ne tombe 
pas d’épuisement avant les épreuves, et l’on 
n’arrivera même pas toujours à ce résultat... 

Je ne prétends pas que tous les élèves sont 
soumis à ce régime d'épuisement. On n’y sou- 
met généralement que ceux dont l’intelligence 
nst éveillée, et qui peuvent faire honneur et 
profit à l’entreprise. Cela est d’autant plus à dé- 
plorer que cette jeunesse d’élite, enseignée en 
d’autres vues que celles de lui faire gagner le 
prix de la course, serait certainement la princi- 
pale ouvrière du progrès. 

Le remède radical à ce mal profond serait tout 
simplement de supprimer le but immédiat de ces 
études épuisantes; d’ouvrir à tout venant l’ensei- 
gnement supérieur, et de couper court, de cette 
manière, à cette constante et funeste course au 
clocher. 
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Je parle en Vandale, c’est clair. Cependant, je 
puis dire que j’ai été forliüé dans l’opinion que 
j’exprime par bon nombre de savants du meil- 
leur aloi. Si je ne craignais d’être indiscret, je 
citerais des autorités devant lesquelles les récla- 
mants seraient fort embarrassés. Mais, au fond 
de leur conscience, toutes les personnes intéres- 
sées dans la question savent parfaitement que le 
mal est très réel... seulement, il leur est désa- 
gréable qu’on en parle, et que cette grande mi- 
sère soit connue de tout le monde. 

Cependant, sans avoir recours au moyen radi- 
cal dont j’ai parlé, pour mettre un terme à ce 
mal, peut-être pourrait-on y remédier en ren- 
dant obligatoire l’exercice des facultés manuel- 
les. L’étude du dessin entre dans la plupart des 
programmes. Serait-il bien absurde d’aller plus 
loin, et d’obliger les élèves à savoir manier les 
outils du forgeron, ou du tailleur de pierres, ou 
du charpentier, ou du tourneur, ou du faiseur 
de modèles pour la mécanique, etc. ? Il y a 
longtemps que je m’occupe de cette question, et 
je puis dire que j’ai toujours été encouragé à en 
poursuivre le triomphe. Si, par impossible, elle 
triomphait; si le candidat à l’enseignement po- 
lytechnique, par exemple, était tenu de prouver 
qu’il sait faire œuvre de ses mains, il ressortirait 
naturellement de ce fait une heureuse révolution 
dans le système des études. En alternant le tra- 
vail de l’esprit et celui des mains, Jl’intelligencc 
ne serait plus tenue en serre-chaude ; elle s’épui- 
-serait beaucoup moins, partant elle tirerait un 
meilleur profit des connaissances acquises ; et. 



- 154 - 

d’autre part, le développement physique se ferait 
d’autant mieux que. le temps du travail intellec- 
tuel serait abrégé au profit du travail manuel, qui 
deviendrait, au moins, une excellente récréa- 
tion. 

Quand même ôn considérerait l’idée que je 
propose au seul point de vue hygiénique, je 
pense qu’on devrait la réaliser. Mais elle répond 
à d’autres nécessités dont nous allons nous oc- 
cuper. 

Vil 

11 y a-t-il beaucoup de gens, dans le temps où 
nous vivons, qui soient sûrs de leur lendemain ? 
Quel est l’homme riche qui pourrait se croire abso- 
lument garanti contre la ruineabsolue et contre la 
nécessité de mendier plusou moins honteusement, 
s’il ne sait faire œuvre de ses mains ? Je pour- 
rais compter par centaines les personnes lettrées 
que j’ai vues dans le dénûment le plus profond 
parce qu’elles ne pouvaient battre monnaie avec 
leur érudition, et qu’elles ne savaient rien faire 
de leurs mains. Non-seulement elles n’étaient 
propres à aucun travail manuel, mais presque 
toutes se croyaient radicalement incapables de 
s’y rendre propres; elles paraissaient croire, 
comme l’ouvrier, qu’apprendre un métier nou- 
veau c’est la mer à boire. 

Ces bacheliers sans emploi exagèrent vo- 
lontairement, pour la plupart, j’en suis con- 
vaincu, leur incapacité manuelle. C’est la co- 
quetterie des lettrés de n’être bons à rien dans 
les travaux où l’esprit ne joue pas le principal 
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rôle ; et c’est surtout la coquetterie des lettrés 
échappés d’hier de la plèbe. 

Ainsi, voici deux jeunes gens instruits, mais 
sans fortune ; l’un sort d’une famille aristocra- 
tique ruinée, l’autre d’une famille de pauvres 
ouvriers. Ni l’un ni l’autre ne pouvant vivre de 
leur savoir, lequel, croyez- vous, sera le mieux 
disposé à faire œuvre manuelle ? Ce sera le pre- 
mier, je vous le garantis. L’autre, j’ai déjà fait 
cette remarque à propos du fils du paysan, af- 
franchi de l’ignorance, voudrait bien pouvoir se 
considérer comme également affranchi du tra- 
vail manuel, quf, à ses yeux, est le signe de 
rinfériorité prétendue dans laquelle il est né, et 
à laquelle il échappe à peine. 11 s’exposera donc 
à de longues souffrances avant de se résigner à 
la nécessité de se faire ouvrier. J’ai fait de nom- 
breuses expériences sur cette classe de lettrés, 
et j’en parle sciemment. 

C’est une raison de plus pour introduire le 
travail manuel dans les maisons d’éducation et de 
le faire aller de pair avec les études classiques. 
On m’a dit plusieurs fois que ce système est pra- 
tiqué dans plusieurs grands établissements d’Al- 
lemagnef et d’ailleurs. Je regrette de n’être pas 
en mesure de donner de sérieux renseignements 
sur ces institutions modèles ; mais, revenant au 
fait signalé plus haut, je dis que le travail des 
mains, admis à côté du haut enseignement, 
s’ennoblirait aux yeux des « affranchis, » et 
qu’il leur fournirait, en cas de revers, des res- 
sources qui les sauveraient de la misère et de la 
démoralisation. 
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h ne vais certes pas jusqu’à dire qu’on fe- 
rait là un enseignement complet des travaux ma- 
nuels. Mais ce qu’on y pourrait apprendre sufQ- 
rait d’abord pour donner à la main l’habitude du 
maniement des outils, habitude nécessaire dans 
toutes les conditions de la vie, et qui infériorise 
fort souvent l’homme qui ne l’a pas. Ensuite, on 
aurait la théorie générale et quelque peu la pra- 
tique de plusieurs métiers, théorie et pratique 
dont tout individu pourrait, à l’occasion, tirer 
profit. Et puis, n’oublions pas le bénéfice de 
l’exercice musculaire I 

J'ai encore une autre raison assez importante 
pour demander à la jeunesse lettrée de s’habi- 
tuer aux travaux manuels. C’est cette jeunesse 
qui fournit l’état-major des phalanges laborieu- 
ses. Or, dans l’état présent des choses, le per- 
sonnel de l’état-major est, je le veux, fortement 
nourri de théories, mais de théories exclusive- 
ment. D’un autre côté, la théorie fait presque 
absolument défaut à la masse des travailleurs, 
uniquement inspirés par la routine. Si bien 
qu’entre le gros des travailleurs et les directeurs 
du travail, il y a un abîme, et, de là, des malen- 
tendus nombreux et une grande déperdition de 
forces. 

On dit bien, à la vérité, qu’il se fait des in- 
termédiaires qui jouent le rôle de sous-officiers. 
11 en existe, je le sais,' de ces intermédiaires, 
et un nombre déjà respectable; mais si je re- 
connais la nécessité d’une certaine hiérarchie, 
je ne vois pas l’avantage de celle qui met en 
liant la science théorique pure, en bas la pure 
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routine, et au milieu l’alliance de la théorie et de 
la pratique. 

D’abord, la science n’est faite nulle part ; iï 
n’existe pas de science absolue, partant, pas dc^ 
théorie que la pratique ne puisse rectifier ; aussi 
pourrait il bien arriver que le maître-ouvrier ou 
le sous-officier industriel, tout à la fois théori- 
cien et praticien, fût plus fort que son chef in- 
génieur, et, par le fait, son supérieur. Ce simple 
raisonnement suffit, ce me semble, pour prou- 
ver la nécessité d’allier la pratique à la théorie ; 
les ingénieurs y gagneraient notablement en 
puissance réelle; et je ne vois pas quelles bonnes 
raisons on pourrait faire valoir contre celle-là. 
Tout ce que j’ai dit pour accroître la valeur du 
travailleur manuel, je le dis, d’une autre ma- 
nière, pour augmenter la valeur du travailleur 
intellectuel. Il faut que celui-ci puisse, au be- 
soin, prendre un outil et montrer comment il 
entend qu’on procède dans le travail ; que l’au- 
tre, au besoin, puisse faire un plan, et donner 
corps à une bonne idée qui lui viendrait. 

En d’autres termes, toute hiérarchie qui tien- 
drait chacun cloué à sa place et pour toujours, 
empêchantlesuns de descendre ~ si descendre on 
veut dire — pour apprécier mieux toutes choses 
et se rendre capables de toutes choses ; qui em- 
pêcherait les autres de monter au plus haut 
degré, s’ils en ont la capacité ; toute hiérar- 
chie, dis-je, ainsi conçue, serait parfaitement 
absurde, odieuse, et-, en fin de compte, fatale au 
progrès. 

J’aurais bien d’autres considérations à faire 
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valoir, si je n’avais la conviction que mon idée 
a pour elle le grand nombre des personnes com- 
pétentes en fait d’enseignement. Seulement, on 
est embarrassé ; il faudrait que l’initiative vînt 
de la haute administration ; autrement aucune 
maison d’éducation ne voudra , pour les raisons 
que j’ai citées plus haut, s’exposer à la ruine, en 
essayant isolément de ce système nouveau d’é- 
ducation. 

Resterait encore à résoudre la ditticullé résul- 
tant de remplacement et des frais qu’occasion- 
nerait l’enseignement en question. Cette difficulté 
n’est pas grosse du tout. Je tiens à ce que les es- 
prits soient prémunis contre toute exagération 
en ce sens, et je montrerai, lorsqu’il s’agira 
d’introduire l’enseignement professionnel dans 
une école primaire, que la dépense serait bien 
au-dessous de ce qu’on suposerait volontiers. 

Maintenant que j’ai réclamé contre le défaut 
de culture des intelligences populaires et contre 
l’excès de culture des intelligences lettrées , et 
pour que toutes soient plus puissantes et plus 
fécondes, je n’ai plus qu’à voir comment on pour- 
rait organiser dans l’école primaire , ou hors 
d’elle, l’enseignement des professions manuelles. 
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CHAPITRE II. 


I 


Il existe à Lyon une école professionnelle ap- 
pelée la Martinière. J’aurais voulu pouvoir don- 
ner sur cette institution, la plus grande et la 
plus utile qui soit en France, des renseignements 
bien détaillés et bien exacts ; mais je n’ai pas eu 
le temps, encore moins le moyen, d’aller à Lyon 
voir de mes yeux les choses. 

On m’avait conseillé de m’adresser, pour ob- 
tenir tous les renseignements désirables, à l’un 
des professeurs de cette école , M. G... J’ai écrit 
à ce monsieur, en lui disant le but que je me 
proposais, et en le priant de m’aider à l’atteindre 
en répondant à une série de questions posées en 
vue d’abréger la corvée que je le priais de faire 
en faveur de ce petit traité. Je n’ai pas reçu de 
réponse. Force donc m’est de me passer des ren- 
seignements qu’aurait pu, qu’aurait dCi me don- 
ner ce professeur, et de me contenter de ceux 
que me donnent deux anciens élèves de la Mar- 
tinière, 

C’est à la philanthropie deM. Martin, devenu, 
je ne sais comment, riche à millions, que la 
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ville de Lyon doit le legs d’un million et demi 
pour être employé à fonder une école profes- 
sionnelle gratuite en faveurde la classe ouvrière, 
La ville , embarrassée de faire emploi de cette 
somme, ne se décida qu’après dix-huit ou vingt 
ans h fonder l’école en question : le capital af- 
fecté à cette fondation ayant plus que doublé par 
l’accumulation des intérêts , on disposait donc 
de ressources magnifiques. D’autre part, l’école 
reçut d’un autre philanthrope une très riche 
collection d’outils, modèles et instruments néces- 
saires à une école professionnelle. 

Je ne garantis nullement l’exactitude absolue 
ni du chilîre de la dotation ni du temps que mit 
l’administration à lui trouver emploi. Je ne suis 
pas même en mesure de donner la date de la 
fondation. Les élèves que je questionne peuvent 
bien me dire ce qu’on enseigne dans cette école, 
quels sont les procédés de renseignement ; mais 
(le l’histoire de la fondation, ils en savent le moins 
possible. Au reste, si cette histoire avait ici un 
intérêt du premier ordre, j’aurais bien su trou- 
ver où m’enquérir convenablement; mais je n’en 
vois pas l’extrême nécessité. 

L’école la Martinière donnait gratuitement, 
l’an passé, l’instruction à six cents élèves, sans 
compter les nombreux adultes qui assistent le 
soir aux cours de mécanique. 

Les élèves ne sont pas admis avant l’âge de 
dix ans et ne sont pas gardés après celui de qua- 
torze. Pour y être admis, l’enfant doit déjà savoir 
lire, écrire, et les quatre premières règles de 
l’arithmétique. L’enseignement que reçoivent les 
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élèves les fortifie dans les connaissances ac- 
quises avant leur admission , et leur en inculque 
de nouvelles. 

Les élèves ne demeurent que deux années 
dans l’école, divisée en deux classes. A la fin de 
la première année, les élèves passent de la se- 
conde à la première classe. 

Dès la première année , les élèves reçoivent 
renseignement élémentaire de la chimie et de la 
physique, et l’on fait des expériences sous leurs 
veux. Pendant la seconde année, les cours de^ 
physique et de chimie sont naturellement moins 
('•lémentaires. 

Les élèves de première année commencent à 
apprendre le dessin linéaire. Ils représentent sur 
des ardoises des formes simples d’après des mo- 
dèles en relief, et reçoivent en même temps 
l’enseignement des premiers éléments de la g^ 
inétrie. Pendant la seconde année, les élèves se 
fortifient en géométrie , dessinent sur papier et 
font, d’après nature, des plans lavés de machi- 
nes. 

Les élèves entrent à l’école, le matin, vers 
sept heures ; ils la quittent vers midi et demi 
pour y rentrer à trois heures et y demeurer jus- 
qu’à cinq. 

De une heure à deux, la première division va 
dans les ateliers manuels s’occuper à des travaux 
divers ; de deux à trois heures , la seconde divi- 
sion succède à la première dans l’exercice des 
travaux de la main. 

De cinq à sept heures, nouveaux exercices 
professionnels. 

Il 
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Enfin, de sept à neuf heures, cours de méca- 
nique pour les ouvriers, et que peuvent suivre 
les élèves de l’école. 

Les études purement professionnelles sont fa- 
cultatives pour les élèves ; mais lorsque les pa- 
rents manifestent le désir d’en faire profiter leurs 
enfants, les exercices manuels deviennent obli- 
gatoires. Chacun des élèves de chaque divi- 
sion peut donc, chaque jour, pendant trois heu- 
res, s’exercer aux travaux de la main, ou tout 
au moins voir comment on s’y prend pour exer- 
cer certaines industries. 

Le tissage des étoffes devait nécessairement 
tenir une grande place dans l’enseignement pro- 
fessionnel d’une école lyonnaise. Une salle con- 
tenant quelques métiers est mise, de une heure 
à trois et de cinq à sept , à la disposition des 
élèves qui se sont fait inscrire pour cette spécia- 
lité de l’enseignement. La théorie du tissage leur 
est faite par un professeur, et lorsqu’on veut 
voir comment se fait la pratique, ou l’on fait 
mouvoir l’un des métiers inactifs, ou l’on va dans 
une chambre voisine voir comment s’y prend un 
ouvrier qui y est établi. Cet ouvrier est le fils du 
surveillant en chef. 

De une heure à deux , les élèves de l’une des 
divisions, et de deux à trois heures , les élèves 
de l’autre division peuvent aller dans un autre 
atelier pour s’y exercer soit à la menuiserie, soit 
au travail de la lime ou du tour. 

L’élève ne peut pas, selon sa fantaisie, ra- 
boter, ou limer, ou tourner ; il doit passer un 
mois à l’une de ces spécialités ; et, s’il lui con- 
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vient , un autre mois pour chacune des autres 
spécialités, et recommencer ensuite à parcourir 
le cercle. 

De cinq à sept heures, on reprend le cours 
de tissage ; dans d’autres ateliers, on enseigne 
à d’autres élèves soit à modeler des ornements 
avec de la terre glaise, soit à mouler en plâtre 
des médaillons ou des statuettes. Mais l’élève du 
modelage ne va pas au moulage, et l’élève mou- 
leur ne s’occupe pas de mode'er, à moins qu’il 
n’en obtienne exceptionnellement la permis- 
sion. 

Je n’ai rien à dire de l’enseignement général 
en lui-même ni de la méthode ; il faudrait pou- 
voir les étudier sur place et s’assurer de ce qu’ils 
produisent. 

Je suis étonné que, donnant tant d’impor- 
tance à l’enseignement du tissage , on n’ait pas 
établi des métiers fonctionnant régulièrement, et 
qu’on soit Obligé de conduire les élèves dans la 
chambre d’un .ouvrier pour leur montrer, à la 
suite de la théorie, comment.on pratique. 

Je suis encore étonné que, dans une école si 
riche, école professionnelle, on ne fas.se qu’y ra- 
boter, y limer et tourner, modeler ou mouler. 
Il paraît qu’il n’y a point de forge. 

En somme, l’enseignement professionnel pro- 
prement dit me paraît avoir beaucoup à faire 
pour justifier le renom que commence à se faire 
partout cette école. Je suis donc, sauf meilleurs 
renseignements, fort enclin à croire que là, 
même, le produit n’est pas en proportion de 
la dépense. 
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Il ne faut pas moins glorifier la mémoire du 
fondateur de cette grande institution, et savoir 
gré aux personnes qui la dirigent de ce qu’elles 
font. Elles feraient mieux, sans aucun doute, si 
elles savaient comment s’y prendre. 

Et cette réflexion me ramène à constater de 
nouveau ce fait que, dans l’ordre du travail, il y 
a deux classes séparées par un abîme : la classe 
des savants théoriciens et celle des ignorants 
praticiens. Deux classes incapables : l’une, parce 
qu’elle n’entend rien ou presque rien aux choses 
pratiques ; l’autre, parce qu’elle ne conçoit rien 
en dehors de son action routinière. L’idée de la 
classe intermédiaire , juste à un certain degré, 
ne me satisfait pas. Encore une fois, le progrès 
marchera en tortue tant que le savant persistera 
dans son incapacité relative, et tant que le tra- 
vailleur manuel ne sera pas sorti de l’ornière. 

Avec ces deux éléments, je défie bien qu’avec 
tous les millions possibles, on fasse une bonne 
école professionnelle. 11 faut, pour une telle œu- 
vre, un élément nouveau que ne nous donnent 
pas même les écoles professionnelles de l’Etat. 
Je ne conteste pas le savoir relatif de ces man- 
darins inférieurs de la grande industrie ; mais si, 
par impossible, j’avais à organiser à ma fantai- 
sie l’enseignement dont je parle, je ne voudrais 
employer les anciens élèves des écoles d’arts et 
métiers qu’après avoir refait, à certains égards, 
leur éducation. Ce qu’il nous faut, pour une 
telle œuvre, ce sont des ouvriers intelligents, 
comme j’en connais, qui n’ont pas été bourrés de 
science, qui ont, en quelque sorte, volé ce qu’ils 
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savent, et c’est là précisément, à mes yeux, le 
signe de l’incontestable capacité pour commen- 
cer l’œuvre en question. Ceux-là feraient bientôt 
des élèves plus forts qu’eux-mêraes , puisque 
d’autre part ces élèves recevraient un enseigne- 
ment scientifique dont leurs maîtres auraient été 
plus ou moins sevrés. 

Quoi qu’il advienne, disons , en finissant cette 
notice sur la Martinière, que cette école, mal- 
gré les imperfections apparentes de son ensei- 
gnement, n’est pas moins un très bel exem- 
ple donné. Elle a d’ailleurs l’avenir pour elle, 
et comme elle a déjà , paraît-il , modifié plus 
d’une fois ses règles et méthodes, je n’ai nulle 
raison de ne pas espérer qu’elle saisira toutes 
les occasions qui lui seront olîertes pour demeu- 
rer, en même temps que la première, la meil- 
leure école professionnelle. 

II 

L’enseignement professionnel commence à se 
faire à Paris une place notable. Il y existe plu- 
sieurs écoles spéciales qui n’exigent pas des 
élèves l’instruction secondaire, et sont, par ce 
fait, jusqu’à un certain point, accessibles aux 
enfants de la partie aisée de la classe labo- 
rieuse. 

Je ne mentionnerai que pour mémoire V École 
Centrale des Arts et Manufactures, qui forme 
des ingénieurs civils, mais dont les élèves appar- 
tieiment à peu près tous à la bourgeoisie ; — 
V Ecole supérieure de Commerce, dont les élèves 
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sont de même condition que ceux du précédent 
établissement. 

Le collège communal Chaptal prépare des 
jeunes gens pour les professions commerciales, et 
fournit, dit-on, d’excellent^ comptables. 

V Ecole commur, ale Turgot fait un enseigne- 
ment plus accessible et plus profitable à la classe 
ouvrière, mais enseignement purement théori- 
que jusqu’à ce jour. Cependant, je viens d’ap- 
, prendre que le directeur fait préparer en ce mo- 
ment un atelier pour les exercices manuels. C’est 
une excellente idée, à laquelle il faut applaudir 
de grand cœur. 

Comme je me propose toute autre chose ici que 
de faire de la statistique, on ne trouvera pas 
mauvais, je l’espère, que je ne sois pas en mesure 
de donner la liste de tous les établissements qui 
font ou sont en voie de faire l’enseignement pro- 
fessionnel. Je prends cette précaution pour pré- 
munir le lecteur contre la supposition que les 
faits, dans la tendance professionnelle, ne sont 
ni nombreux ni en voie d’accroissement ; car 
c’est le contraire qui est vrai. 

Cela dit, pour l’insuffisance des renseignements 
que je puis donner, je mentionnerai encore quel- 
ques établissements parisiens. J’en ai un tout 
près de moi. Il est connu sous le nom de Saint- 
Nicolas. Ce devait être, dans l’origine, un orphe- 
linat, soutenu.par des donations pieuses. L’éta- 
blissement, qui s’est considérablement agrandi, 
compte maintenant beaucoup plus de pension - 
naires payants que 9e boursiers. Le prix de la 
pension est fort modique, et les élèves sont tous 
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de la classe ouvrière. L’enseignement qu’ils re- 
çoivent, sous la direction supérieure d’un abbé, 
est primaire et professionnel, c’est-à-dire qu’on 
exerce, sous la direction particulière de trois ou 
quatre artisans-entrepreneurs, autant de métiers 
divers. Je ne 'dirai mot de la méthode ni de l’or- 
ganisation du travail dans cette maison, de 
peur de n’avoir pas à constater de bien sérieux 
résultats. 

L’enseignement professionnel théorique se fait 
à Paris sur une large échelle ; indépendamment 
des cours organisés à V Ecole des Arts et Métiers 
et de ceux qui se font dans presque toutes les 
écoles communales d’arrondissement, il y a ceux 
de Y Association Polytechnique^ ft ceux de 
Y Association Phylotechnique , la première in- 
struisant à ses cours du soir à peu près deux 
mille ouvriers ou employés, et la seconde à peu 
près douze cents. 

Arrivons maintenant à YEcole Pratique de 
Dessin et de Modelage de la laie de l’Ecole de 
Médecine. Pendant le jour, cette école donne à 
des jeunes gens l’enseignement du dessin li- 
néaire et de la géométrie descriptive ; en outre 
le dessin et le modelage de la figure, de l’orne- 
ment, le soir, mêmes cours pour les jeunes gens 
de quinze ans et au-dessus. 

Cette école prépare pour les métiers de préci- 
sion quelques bons élèves ; elle fournit, en outre, 
•un certain nombre d’ouvriers d’art, et elle a même 
donné les premières notions à des jeunes gens 
qui sont devenus des artistes distingués. 

L’enseignement du dessin de la figure a fait 
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depuis une trentaine d’années des progrès con- 
sidérables, grâce à des méthodes nouvelles plus 
rationnelles que les anciennes ; et les élèves ap- 
prennent maintenant en une année ce qu’ils ap- 
prenaient à peine en deux ou trois années par 
les anciennes méthodes. 

Je crois cependant que l’école laisse encore à 
désirer sous ce rapport. J’ai vu, aux expositions 
publiques, les résultats nouveaux, et je suis con- 
vaincu qu’on peut obtenir de bien meilleurs 
fruits encore. 

C’est ici le cas de dire un mot d’une opinion 
qui s’est formée dans ces derniers temps, rela- 
tive à l’étude du dessin, laquelle opinion a été 
tout près de triompher, administrativement du 
moins. 

Beaucoup de personnes voient avec chagrin le 
nombre des apprentis artistes grandir incessam- 
ment et d’une manière démesurée, sans proliL 
aucun pour l’art, du moins sans proût apparent. 
Le nombre des artistes manqués est si considé- 
rable, la misère sévit sur cette classe avec tant 
de rigueur, qu’on s’est demandé s’il ne serait pas 
bon de renoncer aux méthodes abréviatives de 
l’étude du dessin, afin de diminuer par là même 
la quantité des jeunes gens qui seraient tentés de 
se faire illusion sur leur vocation, et d’amoindrir 
le nombre des artistes de mauvaise trempe qui se 
disputent les travaux d’art, sans faire de l’art sé- 
rieusement. 

Un ministre qui n’est plus, sollicité d’agir en 
ce sens, avait nonuné une commission composée 
des artistes les plus illustres pour lui soumettre 
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la question, et les illustres artistes ont résolu la 
question dans le sens négatif des progrès du 
dessin. 

Cela date de trois ou quatre ans. 

La conclusion de ces messieurs est^que la route 
la plus longue, la plus tortueuse, la plus décou- 
rageante, est celle qui conduit le plus sûrement 
au but les fermes vocations : plus la route sera 
difficile, pensent-ils, moins sera grand le nom- 
bre des coureurs au clocher ; les vocations facti- 
ces feront fausse route, et les vraies surmonte- 
ront toutes les difficultés... 

D’où la conclusion suivante , que chacun peut 
tirer du raisonnement de messieurs les illustres 
artistes : mettre les intelligences à la plus rude 
épreuve possible, par l’enseignement le plus mal 
fait possible , afin qu’il n’y ait d’élues que les 
natures exceptionnelles. 

Et l’on ne voit pas pourquoi, dans chaque spé- 
cialité du travail humain , les parvenus , les an- 
ciens ne seraient pas admis à raisonner comme 
les membres de la susdite commission. 

Les littérateurs illustres demanderaient qu’on 
rendît encore plus aride l’étude de la grammaire, 
afin de diminuer le nombre des gens de plume, 
et, de même, chaque corps savant devrait met- 
tre sous le boisseau toute lumière acquise, afin 
de faire obstacle à la vulgarisation de la science... 

Au fond , ces messieurs , dans leur raisonne- 
ment , montrent exactement le même esprit que 
les ouvriers prescripteurs de machines ; et le 
cocher de coucou qui maudit le chemin de fer ne 
me fait pas sourire plus dédaigneusement. 
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Mais en quoi, je vous prie, les méthodes abré- 
viatives du dessin menacent -elles le proférés de 
l’art ou le bien-être des artistes véritables? 
Arrêtons-nous donc un peu sur ce terrain. 

Je sais, aussi bien que personne, combien est 
grand le nombre des prétendants à la culture de 
l’art, et quelles misères profondes, au moral 
comme au physique, résultent de cette tendance 
vaniteuse d’une foule de jeunes gens à vouloiç ' 
être, contre nature, de la classe des artistes. 
Cependant , on ne peut contester à personne le 
droit de se tromper plus ou moins grossièrement 
sur sa vocation, et, d’autre part, si les erreurs 
de ce genre prennent, dans le domaine des arts, 
des proportions fâcheuses, c’est tant pis pour les 
vanités fourvoyées : elles seront punies les pre- 
mières, et leur cohue n’empêche nullement 
l’éclosion des artistes véritables, pas plus qu’elle 
ne fait baisser le niveau de l’art. 

En définitive, plus il y aura de personnes ini- 
tiées à la science du dessin , plus grande sera la 
chance de faire éclore des vocations sérieuses, 
qui, à défaut de cet enseignement, eussent pu 
être étouffées. 

Loin donc de repousser les méthodes nou- 
velles , parce qu’elles abrègent le temps et les 
difficultés, il faut, au contraire, les perfectionner 
autant que possible dans ce sens. D’abord , en 
répandant l’enseignement du dessin, on répan- 
dra, par le fait, le goût de l’art, et ce goût, à 
mesure qu’il deviendra plus général, sera la plus 
sûre limite aux prétentions des faux et des mé- 
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diocres artistes. J’ajouterai une autre considéra- 
tion non moins importante. 

L’expression plastique ou littéraire d’une idée 
ou d’un sentiment suppose certaines connaissan- 
ces, à défaut desquelles une foule de personnes, 
artistes jusqu’au fond de l’âme, ne peuvent pour- 
tant faire œuvre d’art plastique ou littéraire. 
Combien de fois n’ai-je pas entendu dire de telle 
personne ou de telle autre : « C’est bien dom- 
mage qu’elle n’ait pas reçu d’instruction ! » C’est- 
à-dire : « C’est bien dommage que son esprit ne 
possède pas l’instrument intellectuel au moyen 
duquel il montrerait sa supériorité!...» Si la 
grammaire est l’instrument de l’art en paroles , 
le dessin est également et n’est que l’instrument 
de l’art plastique. Le dessin sert l'artiste peintre 
ou statuaire , comme la grammaire sert le litté- 
rateur; mais le dessin et l’art font deux, comme 
deux aussi font la grammaire et la littérature : 
on est trop porté à confondre le côté technique 
de l’art avec l'art lui-même. 

Si, me donnant pour exemple, je possédais 
moins imparfaitement mon instrument littéraire, 
je pourrais probablement dire ma pensée d’une 
manière plus convenable. J’aurais à mon service 
des expressions plus choisies et des tours plus 
variés ; mais cela ne me donnerait pas ce qui me 
fait grandement défaut, je le sens bien : la fa- 
cullé naturelle d’épandre au dehors une force 
idéale ou sentimentale capable d’impressionner 
profondément la foule. N’est pas artiste qui le 
veut ni qui le croit; mais, encore une fois, tel 
qui l’est virtuellement ne le paraît pas, 'parce 
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<}u’il est privé du savoir technique. J’ai vu bien 
des personnes qui eussent certainement honoré 
l’art, si, au milieu des cfifficultés de leur vie, elles 
avaient trouvé le moyen de s’approprier rapide- 
ment l’ijistrument littéraire ou artistique. 

Donnez donc cet instrument à tout venant, et, 
au lieu de gémir de voir se vulgariser les con- 
naissances humaines, réjouissez -vous -en, au 
contraire. 

Mais me voilà bien loin des travaux de la main ; 
j^y reviens , en disant que V Ecole pratique de 
Dessin et de Modelage enseigne en même temps 
la géométrie et le dessin linéaire aux Jeunes 
apprentis des métiers de précision ; je dis que, 
sans grands efforts, cette école pourrait avoir 
une sorte de hangar sous lequel les jeunes 
gens apprendraient, par exemple, la mise au 
point d’une statue , la taille , la coupe et l’appa- 
reillage des pierres, la mécanique , le tour, les 
diflicultés de la charpente et de la menuiserie , 
et nous aurions une bonne école professionnelle 
donnant moins de rapins échevelés, et beaucoup 
plus d’ouvriers capables. 

La pensée de mener de front les deux ensei- 
gnements, le primaire et le professionnel, a 
trouvé d’assez nombreux réalisateurs dans les 
départements. Il existe en France, en effet, plu- 
sieurs grands établissements, sortes d’asiles pour 
les enfants pauvres, orphelins, ou pour d’autres 
soumis au régime pénitentiaire. A cinq ou six 
lieues de Paris, était autrefois la colonie dite de 
Petit-Bourg^ où, si j’ai bonne mémoire, près de 
deux cents enfants de neuf à quinze ans recç- 
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vaient, à peu près gratuitement, logement, nour- 
riture, éducation morale et intellectuelle, et puis 
encore apprenaient l’agriculture ou quelque mé- 
tier tenant de près à l’agriculture. Cet établisse- 
ment n’existe plus. A Vauxjours, près Paris, se 
trouve V asile Fénelon , où l’on paie pour les en- 
fants ime pension extrêmement modique. Ceux-ci 
sont enseignés comme à Petit-Bourg. 

D'autres établissements fonctionnent depuis 
quelques années dans divers départements ; mais 
je ne saurais dire ce que valent les méthodes 
employées, et si les fruits équivalent la dépense, 
.le me fie médiocrement aux comptes rendus. Je 
voudrais pouvoir étudier toutes choses sur place ; 
et, malgré mon désir de voir et de savoir, je n’ai 
pu aller voir, et je ne sais pas... • 

11 n’en demeure pas moins acquis qu’on entre 
largement dans l’enseignement professionnel. 
C’est une excellente voie, qu’il faut ouvrir toute 
grande à la jeunesse ouvrière, dans l’intérêt im- 
médiat et positif de la prospérité sociale. 

111 

Je crois donc que toute école communale pri- 
maire doit agrandir le cercle de son enseigne- 
ment, et devenir, comme la Martinière, école 
professionnelle. 

Mais je n’espère pas que toute école primaire 
puisse avoir à son service autant et de si savante 
professeurs que l’école lyonnaise. Toutefois, j(; 
voudrais, avec moins de brillant dans l’enseigne- 
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ment et des frais bien moindres, donner à l’in- 
dustrie tout autant d’habiles travailleurs. 

L’extension dont je parle pour l’école pri- 
maire serait chose facile pour les écoles rurales. 
L’instituteur, dans la plupart des cas, pourrait 
suflire à la besogne, et l’augmentation de dépense 
serait presque nulle. Nous verrons plus loin, 
d’ailleurs, comment peut s’entendre la chose. 

Dans les villes, et pour la préparation aux di- 
vers métiers industriels, la modiûcation serait 
beaucoup plus coûteuse, mais pas tellement 
qu’on s’en doive effrayer. 

Dans l’école de la ville, Tinstiluteur ne peut 
guère faire ' plus que ses classes ; il faudrait, je 
crois, autant de professeurs des travaux ma- 
nuels que d’instituteurs primaires, mais pas da- 
vantage. Un homme intelligent, qui. diviserait en 
plusieurs classes les élèves, et ferait trois ou 
quatre séances par jour, de deux heures cha- 
cune, pourrait faire exercer jusqu’à une cen- 
taine d’enfants. 

Il ne faut pas se proposer de faire l’enseigne- 
ment complet du premier coup , mais compter 
avec les ditTicultés, et faire ce qui est possible. 

Prenons donc une école communale de cent 
élèves pour exemple. Parmi ces cent élèves, il 
en est une trentaine, les plus jeunes, qu’on peut 
occuper à manier les outils les plus simples et à 
faire certains travaux qui ne seraient qu’une ma- 
nière de développer sans efforts exagérés leurs 
facultés musculaires. Il ne faudrait pas grande 
sagacité pour employer de la sorte celte portion 
des élèves, sans qu’elle prît sérieusement le 
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temps du professeur. Il suffirait de la faire gui- 
der par un grand élève, qu’on investirait d’uo 
peu d’autorité. 

Les soixante -dix autres pourraient former 
deux, trois ou même quatre divisions, venant à 
différentes heures s'exercer manuellement. 

11 faudrait un atelier au moins aussi grand que 
la classe, et, de plus, une cour ou un terrain 
quelconque. Dans l’atelier, on installerait une 
forge, avec enclume, marteaux, étaux, limes, etc., 
c’est-à-dire ce qui est indispensable pour con- 
fectionner certains simples produits en fer. 11 
faudrait installer également quelques .tours et 
des établis de menuisier, avec les outils acces- 
soires. 

Dans la cour, on aurait quelques blocs de 
pierre pour les tailler et retailler jusqu’à réduc- 
tion complète. 

Si l’école a un terrain un peu grand, on fera 
bien d’en cultiver une partie, et d’habituer les 
enfants au jardinage. 

C’est là, pensera-t-on, beaucoup de besogne 
pour un seul prolesseur, et l’on doutera qu’il 
puisse y suffire. Je connais des hommes parfaite- 
ment capables de faire pareille besogne, qui, les 
premiers, s’écrieraient que la chose est impossi- 
ble à eux comme à tous autres. Mais j’ai dit que 
celte prétendue incapacité n’est qu’un préjugé. 

Cependant, tous les ouvriers distingués ne 
sont pas sous le coup de ce préjugé. J’en ai ren- 
contré un tout récemment pendant que je rêvais 
à celte partie de mon travail, et je lui ai soumis 
la question. C'est un menuisier des plus habiles; 
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il m’a dit : « Vous savez ce que je peux faire en 
menuiserie ; je connais un peu la forge et le tour. 
Je ferai une serrure et sa clef quand on voudra. 
Je taillerai les pierres et en montrerai la coupe. 
J’ai fait des modèles pour les machines, efj’en 
ferais bien encore. » Je saie pertinemment que 
cet ouvrier ne se vantait pas. Il serait donc par- 
faitement suffisant, au jardinage près. J’en trou- 
verais bien d’autres! Je pourrais dire : j’en con- 
nais bien d’autres, qui, sans en avoir conscience, 
se rendraient bien capables de faire l’enseigne- 
ment dont je parle, et qui pourraient, le cas 
échéant*, faire pour leur métier de prédilection 
d’excellents élèves, comme ils sont eux-mêmes 
d’excellents ouvriers. 

Je trouve, dans deux charmants articles do 
M. Auguste Liichet, publiés dans le Siècle, à 
propos d’un petit livre sur l’enseignement pri- 
maire, une foule de bonnes pensées sur ce su- 
jet. 

A propos de discipline, M. Luchet cite ces 
quelques mots de l’inspecteur général, M. Mal- 
ler : « La discipline n’est pas l’art de récom- 
penser et de punir, de faire taire et de faire par- 
ier ; elle est l’art de faire remplir aux enfants 
leurs devoirs de la manière la plus convenable, 
la plus utile et la plus aisée. r> 

Je sais parfaitement que le système de l’ordre 
est le plus commode, le moins fatigant; le maître 
trouve qu’il est bien plus agréable de commander 
que de rfmowrfcr. Toutefois, en matière d’éduca- 
tion, commander est un mauvais système. Et puis, 
encore une fois, l’ordre n’est pas le but qu’il s’agit 
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d’atteindre ; le but véritable c’est de déterminer 
la révélation des aptitudes. Gomment arriverons- 
nous à ce but désirable, si nous gênons stupide- 
ment, sous prétexte de bon ordre, la liberté de 
l’enfant dans ses tâtonnements ? Comment faire 
la part du caprice et celle de la recherche ins- 
tinctive? Je défie bien qu’on trouve la limite en- 
tre ces deüx manières d’être de 1 enfant. Donc, 
le plus de liberté possible pour chacun, tant 
qu’elle ne s’exerce ni aux dépens des autres élè- 
ves, ni au détriment de l’outillage, ni au préju- 
dice de l’enfant lui-même, s’il prétendait user 
immodérément de la liberté de ne rien faire. Mais 
un professeur intelligent et ami de l’enfance 
trouverait toujours moyen de réprimer les écarts 
dont il s’agit. D’un autre côté, n’oublions pas 
que les nécessités d’un certain ordre dans l’en- 
seignement purement intellectuel existent beau- 
coup moins dans l’enseignement professionnel, 
qui est autant une récréation qu’un devoir. 

Il y a d’ailleurs mille moyens' ingénieux de” 
. tenir en haleine l’activité cl la bonne volonté des 
écoliers. Owen avait bien trouvé le moyen d’a- 
mener à la discipline volontaire la population 
très pervertie qui emplissait les vastes ateliers 
de l’immense fabrique fondée par lui en Ecosse. 
Ce miracle, qui frappa si fort les esprits, et dé- 
rangea peut-être un peu celui de l'illustre phi- 
lanthrope, ce miracle est beaucoup plus facile à 
opérer sur la jeunesse qui fréquente les écoles. 

Je me garderai d’indiquer ici aucun système 
particulier. Ils doivent être variables, et n’ont 
guère de valeur que par la valeur même des 

12 
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lioiiimes sous l initiative desquels ils fonction- 
nent. 

En conséquence, les personnes qui compren- 
nent la nécessité du complément d’éducation que 
je réclame ne me querelleront pas pour l’insuffi- 
sance de mes données; quant aux esprits poin- 
tus qui prendraient plaisir à soulever et à exa- 
gérer les difficultés, je ne tiens nul coriipte de 
leurs exigences. 

Cependant, s’il s’agissait d’organiser d’emblée 
l’enseignement professionnel pratique , on serait 
fort embarrassé. Quand je dis que l’on trou- 
verait des ouvriers capables de professer les 
variétés du travail de l’atelier-classe, je suppose, 
bien entendu, des expériences préalables sur ces 
mêmes ouvriers destinés au professorat. Ainsi, 
tel que j’ai en vue, et qui ne se croit bon qu’à la 
menuiserie, je lui mettrais dans une main le 
marteau du forgeron, dans l’autre un fer rougi 
et je l’obligerais à s’assurer que donner par ce 
moyen des formes variées au fer n'est pas beau- 
coup plus difficile que d’en donner à toute autre 
«natière et de manière dilTérente. Je le mettrais 
au moulage, au tournage et je lui prouverais 
qu’il peut faire une foule de choses dont il se 
croyait tout à fait incapable, et une fois dans 
cette voie, il ira certainement plus loin que je 
n’ose dire dans la crainte de heurter trop violem- 
ment les préjugés.... J’en suis pourtant là, que 
je m’attirerai dos querelles pour oser affirmer 
c[ue l’ouvrier est beaucoup plus capable qu’on ne 
le croit et qu’il ne le croit lui-même; et c’est lui 
surtout qui se révoltera contre mon dire î J’ai 
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déjà subi maintes fois les sarcasmes de travail- 
leurs très distingués qui tiennent beaucoup à 
demeurer, comme individus et comme classe, 
dans l’infériorité que leur suppose et que leur 
fait l’odieux préjugé que je combats !... 

Il faudrait donc, si l’on voulait faire de l’en- 
seignement professionnel sur une vaste échelle,, 
organiser d’abord une sorte d’école normale pro- 
fessionnelle. 

Mais revenons à l’essai dans l’école commu- 
nale. Il est évident que le professeur, si intelli- 
gent et actif qu’il puisse être, ne pourrait être 
à la fois à la forge, au tour, à l’établi , dans l’a- 
telier et dans la cour où travailleraient les petits 
tailleurs de pierre, ou les brouetteurs, ou Iss 
jardiniers, toutes choses se faisant simultané- 
ment; mais la difficulté serait tournée par la 
création de caporaux et de sous-officiers, élus 
panni \es élèves, par les élèves eux-mêmes. 

Je prie qu’on ne perde pas de vue qu’il s’agit 
d’éducation physique non moins que d’enseigne- 
ment professionnel. Le but est tout à la fois de 
développer la force, l’élasticité musculaires, l’a- 
dresse des mains, et de donne? à l’enfant une 
certaine audace, une plus haute conscience de 
sa capacité à se rendre propre, s’il le veut bien, 
à tel travail, à- tel autre ou à tel autre encore. 

Il s’agit maintenant de‘ la grosse question de 
l’ordre et de la discipline dans les travaux. 
Pourvu que le désordre n’aille -pas jusqu’à dété- 
riorer l’outillage, gaspiller les matières sur les- 
(luelles on opère et favoriser outre mesure la 
paresse et le caprice,' j’en fais bon marché. 
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Plus je vais, moins je suis de l’école de la con- 
trainte et de l’obéissance passive. 

Si je cherchais le meilleur moyen d’effacer le 
caractère individuel, de tuer l’esprit d’initiative, 
la spontanéité , si, en un mot, je voulais rappro- 
cher l’être humain de la bête de somme, je me 
garderais d’abord de tout enseignement autre que 
par le fouet. Et si j’étais assez peu logicien pour 
faire marcher de pair l’enseignement intellectuel, 
qui fortifie le caractère, et l’obéissance passive qui 
l’affaiblit, je ferais ce que font beaucoup d’édu- 
cateurs ; je m’occuperais moins de développer 
l’intelligence de l’élève que de la bourrer de for- 
mules ; en un mot, avec la riche pâte de l’hom- 
me je pétrirais des perroquets. 

Mais, je l’avoue, j’ai en horreur profonde ce 
système. Je suis avec ceux qui pensent que plus 
l’être humain jouit de la plénitude de sa liberté, 
plus il est fort en toutes circonstances. Et, Dieu 
merci! ce parti de l’enseignement expansif est 
nombreux déjà, et fera reculer celui de l’ensei- 
gnement oppressif. 

Je veux, par un exemple frappant, faire mieux 
sentir l’idée que je sers. Sur vingt croix d’hon- 
neur données après une bataille, combien en est- 
il qui soient la récompense de Y obéissance pas- 
sive? aucune peut-être! Toutes ou à peu près 
sont la récompense d’actes spontanés. L’obéis- 
sance passive n’est imaginée que pour empêcher 
le soldat de reculer ; mais c’est le sentiment du 
devoir seul qui donne l’élan et inspire les actes 
héroïques. 

Je ne discute pas ici la nécessité plus ou moins 
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absolue de l’obéissance passive pour les armées ; 
je vais seulement chercher là un exémple pour 
démontrer que les grandes valeurs humaines ne 
sont pas le fruit de la discipline proprement 
dite. 

J’accorde très volontiers qu’il y aurait péril 
pour une armée qui ne seraifpas, dans une cer- 
taine mesure, soumise à la discipline. Mais, dans 
l’enseignement, il n’y a nul inconvénient à faire 
la discipline aussi bénigne que possible. 

Gela dit, voyons, en deux mots, ce qu’on peut 
faire pour la jeunesse lettrée : 

Pour organiser l’enseignement des travaux de 
la main dans les maisons d’éducation du second 
degré, il faudrait à peu près le même outillage 
que pour l’école primaire, c’est-à-dire, forge, 
enclume, étaux, tours, établis, et les outils ac- 
cessoires. En plein air, on pourrait aussi avoir 
des pierres à tailler et à retailler. En donnant à 
ces pierres des coupes compliquées, on pourrait 
s’exercer fort longtemps sur elles avant de les 
réduire à rien. 

L’un des exercices qui intéresseraient le plus les 
jeunes gens destinés à devenir ingénieurs ou ar- 
chitectes, ce serait de faire de petites construc- 
tions de ponts, de viaducs, où autres, en pierres 
factices, taillées dans de petits blocs moulés en 
plâtre ; et puis de faire de la construction en 
charpente aussi. 

On pourrait introduire, sans doute, beaucoup 
d’autres spécialités dans cet ordre d’enseigne- 
ment ; mais qu’on fasse moins ou qu’on fasse 
plus, pourvu qu’on fasse quelque chose en ce 
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•sens, là est l’esssentiel. Lorsqu’on aura goûté 
du système, je compte bien qu’on le poussera 
aussi loin que possible. 


IV 

L’enseignement professionnel rencontrerait 
beaucoup moins de difficultés dans les écoles ru- 
rales. Il ne s’agirait là que d’une seule profes- 
sion, ou à peu près, celle de cultivateur ; et il 
n’est besoin ni d’emplacement nouveau à ajou- 
ter à celui des classes ordinaires, ni d’outillage, 
ni même d’autre professeur que l’instituteur 
communal lui-même. Par conséquent, point de 
difficultés bien sérieuses. 

La plus grande serait d’avoir des instituteurs 
suffisamment capables. Mais, élevés au rôle con- 
sidérable qu’ils devraient remplir, la capacité 
leur viendrait bientôt. Je ferai remarquer, d’ail- 
leurs, que. la plupart des instituteurs ruraux sont 
nés aux champs, habitués, dès leur enfance, au 
travail des champs ; et le temps qu’ils ont passé 
à l’école normale n’a pas été si long qu’ils aient 
oublié les conditions de leur vie des champs. Je 
crois donc que la plupart, si ce n’est la totalité 
des instituteurs des communes rurales, seraient 
en mesure, si on leur en faisait un devoir, de 
cultiver aussi bien que le premier ouvrier agri- 
culteur venu, à la fatigue près. . 

Mais il ne s’agit pas, pour les instituteurs, de 
manier la charrue, pour servir d’exemple à leurs 
élèves. Il s’agit d’être au courant des meilleurs 
procédés de culture, et de les enseigner théo- 
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riquoaient, non-seulement au?; enfants qui sui- 
vent les classes ordinaires, mais aux adultes, 
pour lesquels l’instituteur devrait faire un cours 
particulier. 

De cette augmentation de connaissances exigi- 
bles de l’instituteur résulterait la nécessité d’or- 
ganiser, beaucoup plus largement qu’il n’y est, 
renseignement agricole dans les écoles nonnales 
primaires. Et, en vérité, je ne vois pas que ce 
surcroît d’enseignement soit écrasant ni pour 
l’école normale elle-même, ni pour l’élève-insti- 
tuteur. Le bagage intellectuel obligatoire de 
cette classe d’éducateurs publics est vraiment 
bien léger, et bien trop légère est aussi la somme 
de savoir qu’ils distribuent. 

11 est bien entendu que je fais toujours la part 
des exceptions ; mais cette réserve faite, je me 
demande pourquoi les écoles ne produisent pas 
des maîtres qui fassent plus large besogne. 

J’ai sous les yeux une circulaire du ministre 
actuel de l’instruction publique aux recteurs, et 
je trouve, dans ce document remarquable, le se- 
cret de ce que je pourrais appeler la stérilité do 
l’enseignement primaire à la ville comme à la 
campagne. Le ministre dit, dans sa circulaire, 
qu’il ne s’agit pas seulement de .rendre l’en- 
seignement accessible à tous les enfants,' qu’il 
faut surtout « le rendre profitable, » et diriger 
en ce sens l’action pédagogique des écoles pri- 
maires. 11 paraît, d’après le document en ques- 
tion, que les .maîtres ne savent généi’alement 
pas le moyen de faire entrer dans les jeunes in- 
telligences confiées à leurs soins le peu de con- 
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naissances indiquées dans le programme obliga- 
toire. On demande aux recteurs de recomman- 
der aux instituteurs de s’abstenir du fatras de 
dates, de noms propres qui fatiguent la mé- 
moire sans nourrir l’intelligence ; de se faire 
simples en toutes choses; d’éviter les grands 
mots, et de s’abstenir d’exercices calligraphi- 
ques parfaitement inutiles. Pour ce qui est de la 
grammaire, le ministre recommande « qu’on se 
garde d’accabler l’esprit des enfants de ces défi- 
nitions métaphysiques, de ce* règles absolues, 
de ces analyses prétendues grammaticales, qui 
sont, pour eux, des hiéroglyphes indéchilfrables 
ou de rebutants exercices... » 

Si j’avais à m’occuper d’enseignement pri- 
maire, je citerais toute cette circulaire ; mais je 
renvoie les personnes que cette question peut 
intéresser au livre substantiel que le docteur 
Hubert Valleroux vient de faire paraître chez 
Guillaumin, et qui a pour titre : de V Ensei- 
gnement. Pour mon compte, j’ai d’autres vues, 
et je cite seulement ce qui est nécessaire pour 
montrer les errements de la méthode géné- 
ralement pratiquée, méthode vertement criti- 
quée par le ministre, et qu’ont évidemment su- 
bie les instituteurs à l’école normale. Il faut 
donc aller chercher le mal à sa racine. 

Les organisateurs de l’enseignement primaire 
ont dû prévoir que l’instituteur ferait un jour de 
l’enseignement professionnel ; car, à côté du pro- 
gramme obligatoire des choses à enseigner , se 
trouve un autre programme de connaissances 
que l’instituteur peut enseigner , s’il en a préa- 
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lableinent reçu rautorisation. Ce programme 
facultatif comprend : l’arithmétique appliquée 
aux opérations pratiques ; — les éléments d’his- 
toire et de géographie ; — des notions des scien- 
ces physiques et de l’histoire naturelle applica- 
bles aux usages de la vie ; — des instructions 
élémentaires sur l’agriculture, l’industrie et l’hy- 
giène; — l'arpentage, le nivellement, le dessin 
linéaire ; — le chant et la gymnastique. 

On conçoit bien que l’enseignement primaire, 
fort négligé autrefois, et qui n’est sérieusement 
organisé que depuis moins de trente ans, ne 
pouvait contenir, dans son programme obliga- 
toire, toutes les connaissances contenues dans le 
programme facultatif ; mais on a eu le temps de 
faire des maîtres, et il semble qu’à part deux ou 
trois ordres de connaissances, tout ce qui est 
facultatif devrait devenir obligatoire. 

Je ne suis pas du tout d’avis qu’a l’école de la 
commune rurale, on enseigne au fils du cultiva- 
teur d’autre profession que celle de cultivateur. 
Lorsqu’on pense à la somme de connaissances 
nécessaires au travailleur agricole, on ne saurait 
raisonnablement demander au professeur d’avoir 
encore à s’occuper de quelque autre spécialité 
manuelle. J’attaque, en disant cela, une opinion 
assez répandue de notre temps, laquelle croit 
faire merveille en demandant les travaux alter- 
nés de l’agriculture et de l’industrie. Je suis, cer- 
tes, fort opposé à la division excessive du travail 
qui ne fait guère de l’agent humain qu’un rouage ; 
je ne suis pas moins opposé à la confusion des 
travaux. 
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Partout où une famille a un train de charrue 
et le reste à l’avenant, elle ne pourrait s’occu- 
per à des travaux industriels, même en hiver, 
sans négliger le travail principal. Elle ne sulïit 
pas ordinairement à sa besogne normale, en 
s’abstenant de toute autre ! Demandez au pre- 
mier cultivateur venu si la plupart de ses terres 
n’exigeraient pas quelque façon de plus qu’il ne 
leur en donne. S’il est sincère, et quelque peu 
intelligent, il vous avouera qu’elles exigeraient, 
si on voulait bien, un travail double. Si le paysan 
s’amusait, sous prétexte de varier les travaux, à 
faire quelque industrie, il faudrait qu’il fît faire 
par des salariés le travail principal, ce qui serait 
passablement absurde. Et puis, est-il une pro- 
fession où les exercices soient plus variés que 
celle d’agriculteur? En est-il une qui demande 
plus d’activité physique et intellectuelle? On 
parle des chômages d’hiver ; mais s’il est actif 
et adroit, le paysan a une foule de choses à ré- 
parer dans son intérieur, et une foule d’autre.s 
choses à préparer pour les premiers beaux 
jours.... 

L’industrie, du reste, a pénétré depuis long- 
temps dans les campagnes. Les tisserands y sont 
en nombre immense. Dans le Midi, l’industrie 
de la soie se mêle intimement à la culture. En- 
lin, on confectionne, dans les campagnes, un 
assez grand nombre de produits qui se consoin- 
inent plus ou moins sur place. Les gens qui font 
ainsi de l’industrie au village peuvent bien, en 
outre, bêcher un petit terrain pour y planter des 
pommes de terre ou des choux ; mais ce n’est 
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pas là faire de la culture. Si le tisserand, par 
exemple, a un champ qu’il ne puisse bêcher, il 
le fera labourer par un voisin, moyennant sa- 
laire ; il ne fait donc pas alternativement le tra- 
vail des champs et celui de l’industrie ; il est 
tisserand ou il est agriculteur. 

Il faut seulement désirer que le cultivateur, 
petit propriétaire, fermier ou métayer, sache se 
rendre capable d’une foule de menus travaux de 
la main qu’exige toute exploitation agricole, et 
qu’elle exige d’autant plus que l’habitation est 
plus éloignée du centre communal. Le paysan, 
en effet, habitué à manier la charrue, la faux, 
la hache quelquefois, est pourtant bien peu avi- 
sé lorsqu’il s’agit de suppléer le charron, le ma- 
réchal, le menuisier, etc. On trouvera un fusil ap- 
pendu au manteau de toute cheminée de la cui- 
sine du paysan ; on ne trouvera chez lui ni scie 
qui vaille, ni tenailles en état, ni ciseau, pas 
même la plane et son banc. J’ai vu, à Paris, des 
artistes se bâtir des hangars ; j’aurais plus de 
peine à trouver des paysans qui en pussent faire 
autant sous l’empire môme de l’extrême néces- 
sité. Mais cette activité, cette capacité, l’institu- 
teur ne peut évidemment être chargé de les 
enseigner positivement. 

J’ai cherché à expliquer, dans l’étude sur 
le paysan, les causes principales de son décou- 
ragement et de sa tendance à aller demander à 
la ville un travail plus lucratif et une existence 
moins humble; et j’ai indiqué comme puissant 
remède à ce grand mal la ’ lumière générale et 
professionnelle que peut porter parmi les popu- 
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îations rurales Tinstituteur primaire. S’il s’élève 
au rôle auquel il est appelé, il sera le grand ou- 
vrier de toutes les améliorations physiques, mo- 
rales et intellectuelles que réclame la triste 
situation des populations agricoles. C’est l’insti- 
tuteur qui brisera ce cercle vicieux, décrit plus 
haut, qui fait que jeunesse, intelligence, écus, 
tout est pris à la terre et ne lui revient jamais. 
Formons donc des hommes pour ce grand tra- 
vail que nous demandons à l’instituteur, afin que 
l’homme et l’écu se plaisent à la terre et sachent 
la féconder. 
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CONCLUSION 


J’ai peut-être trompé l’atlenle de certaines 
personnes qui, naïvement, s’imaginaient trouver 
dans ce petit livre un enseignement complet des 
professions diverses. Je renvoie ces personnes- 
là aux nombreux et volumineux Manuels qui 
existent eu librairie. Il n’est jamais entré dans 
ma pensée de résumer ceux-ci dans un petit ni 
dans un gros volume, par la raison toute simple 
que je tiens pour parfaitement illusoire l’ensei- 
gnement professionnel par les livres, et pour 
sérieux seulement l’enseignement pratique. 

On trouvera peut-être aussi que je ne suis pas 
entré suffisamment dans les détails de l’organi- 
sation de l’enseignement pratique dans les écoles 
primaires et secondaires; mais, outre qu’il est 
bon de laisser aux esprits préoccupés de cette 
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qiieslion le soin de chercher les moyens divers 
d’application, j’avais, pour mon compte, mieux 
à faire. 

J’avais h mettre en lumière certains faits et 
certaines possibilités qu’une longue expérience 
})Ouvait seule me révéler. 

j’avais donc à mettre en évidence : 

Premièrement, les influences principales qui 
s’opposent au développement et à la mise en va- 
leur des facultés de la jeunesse ouvrière ; 

Secondement, les faits tendant à constater la 
irès grande insuffisance de mise en valeur des 
facultés de V homme considéré comme produc- 
teur ; 

Troisièmement, des preuves nombreuses que 
I homme, au travail, s’il vaut moins qu’on ne 
croit généralement, pourrait valoir beaucoup 
plus que ne supposent même ceux qui ont la 
meilleure opinion de la valeur humaine ; 

Quatrièmement enfin, l’efficacité d’un ensei- 
gnement professionnel pratique, accessible aux 
enfants de toutes les classes sociales, tant pour 
développer les facultés physiques en général, 
que pour solliciter la révélation des aptitudes 
particulières, et en préparer la sérieuse mise en 
valeur. 
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En deux mots, j’ai voulu faire apprécier ré- 
norme quantité de forces perdues, et indiquer le 
mo^Tn le plus puissant pour arrêter cette in- 
croyable déperdition des valeurs humaines. 

Je m’csiimcrais fort heureux si j’avais réussi 
h frapper les esprits de ce fait déplorable et de 
cette consolante possibilité. 

J’aurais voulu pourtant ajouter à mon travail, 
pour le compléter, un chapitre consacré à l’édu- 
cation simultanée des trois ordres de facultés do 
l'homme, pour montrer comment ces facultés 
sont étroitement solidaires, si étroitement soli- 
daires que les incultes ne permettent pas aux 
cultivées d’arriver à leur développement normal. 
J’aurais eu là l’occasion et le plaisir d’attaquer 
encore un gros préjugé fort enraciné dans lo 
monde savant ; mais le temps me manque et la 
place aussi. 

Concluons donc que l’enseignement de tous les 
degrés doit s’adresser avec la môme sollicitude 
aux trois ordres de facultés, et qu’en particulier 
renseignement professionnel pratique est un ex- 
cellent moyen de combler la grosse lacune de 
renseignement ordinaire. 

Je ne reviendrai pas sur les difücultés maté- 
rielles de l’organisation d’un pareil enseigne- 
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nient. Il n’est plus d’obstacles insurmontables ' 
depuis qu’on a mené à bonne fin tant de gigan- 
tesques ' entreprises, devant lesquelles celle-ci 
est vraiment une petite affaire. Mais fût-elle plus 
grosse, qu’il n’ÿ aurait nulle raison d’y renoncer. 
Lorsque nous voyons, par exemple, qu’on ne 
recule pas devant la nécessité d’aller à six mille 
lieues chercher le guano, ni devant ce travail 
inouï du drainage, pour mettre la terre en va- 
leur, nous ne saurions croire qu’un veuille mar- 
chander toujours les moyens, beaucoup moins 
coûteux, de mettre en valeur les facultés créa- 
trices de toutes choses. 

Mais il faut d’abord des exemples qui édifient 
complètement la puissance sociale, et si ce petit 
livre pouvait inspirer la pensée d’en créer, j’es- 
liiuerais que je n’ai pas tout à fait perdu mon 

temps... 


FIN. 


Taris. — Inip Dubuisson cl C', rue Ccq-Hé on, 5. 
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